Durga Puja 2017

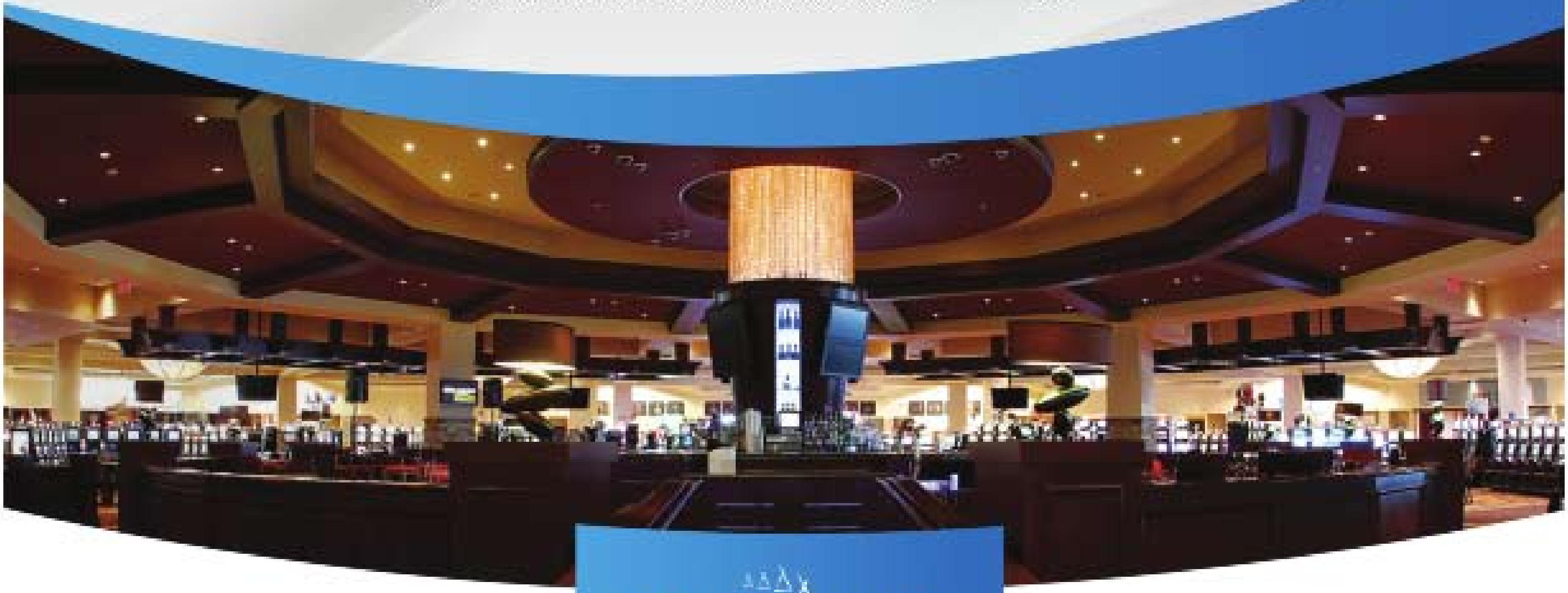
KRISHTI
BENGALI CULTURAL SOCIETY OF EDMONTON

www.krishti.ca

Must be 18+

BE OUR *Guest*

AT THE RIVER CREE RESORT AND CASINO

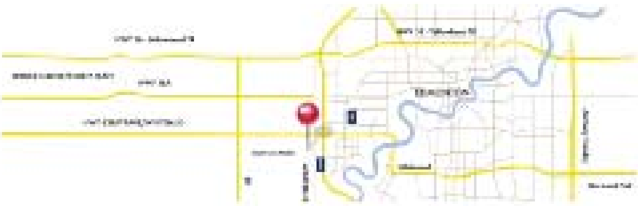


RIVER CREE
RESORT AND CASINO
ENOCH, ALBERTA

COME EXPERIENCE OUR COMPLIMENTARY SERVICES
AT THE RIVER CREE RESORT AND CASINO

- **AMPLE FREE PARKING IN OUR SPACIOUS LOT**
- FREE VALET PARKING
- FREE SHUTTLE SERVICES
- FREE COFFEE ON THE CASINO FLOOR
- FREE COAT CHECK
- FREE PROMOTIONAL BALLOT ENTRIES

Conveniently located on the corner of Whitemud Dr and Winterburn Rd just 5 minutes west of West Edmonton Mall.



RIVER CREE
RESORT AND CASINO
ENOCH, ALBERTA

আয় তবে সহচরী -
হাতে হাত ধরি ধরি,
'জয় মা', 'জয় মা' বলে
ভাসাবো সোনার তরী।

INDEX

		Page No
Cover Page Durga Painting	Rupchand Kundu	
Cover Page Design	Esha Das	
Acknowledgement - March of Krishti		1
Message from Prime Minister of Canada		3
Message from Premier of Alberta		4
Message from Mayor of Edmonton		5
Editorial		6
Best Wishes from Sujit Chakrabarty		7
Best Wishes from Bireswar Bose		7
Best Wishes from Prem Singhmar		8
Best Wishes from Krishti Donors		9-10
Slayer of Mahesha	Shashwata Ghosh	11
Mahalaya	Gita Das	12
Night	Dr. Jagannath Das	13
ইয়েমেন & উৎসবের রাত	Bithi Chattopadhyay	14
প্রবাসে বাঙ্গালির সংস্কৃতি চর্চা	Dipika Ghosh	15-17
এক রাজার গল্প	Sanjib Chattopadhyay	18-20
গাড়ির সংলাপ	Sirshendu Mukhopadhyay	21-23
প্রাইভেট ডিটেকটিভ	Tridib Chattopadhyay	24-28
এডমন্টন আর কানাডিয়ান রকিজের টানে	Satyan Roy Chowdhury	29-30
হায় ছবি	Samaresh Majumdar	31-35
জীবন এ রকম	Asokendu Sengupta	36-40
কালো সাদা	Nirmalya Mallick	41-42
বাঙ্গালীর প্রথম দুর্গাপুজা	Aruna Chakraborty	43
অকালে বোধিতা দেবী	Shekhar Sanyal	44-45
Dancing in the Rain	Ranjan Chowdhury	45
স্বর্গের প্রবেশ দ্বারে	Dibakar Sanyal	46
কাল	Nabarun Banerjee	47-49
The Royal Girl 'Sophia'	Riddhi Das	50-51
Humanity	Shreya Ghosh	52-53
Nostalgia	Upasana Singh	54
Brief introduction to a few Eminent Personalities		55
Feature singer this Puja		92

List of Advertisements	Inner front cover, 57-88, 90, inner back cover, back cover
Krishti Members' List	89, 91

N.B: Children's arts are in the pages of 17, 23, 28, 30, 35, 40, 42, 46, 49, 51, 53, 54

DISCLAIMER:

Every precaution has been taken to prevent errors or omissions and, therefore, no liability will be assumed by "*Krishti-Bengali Cultural Society of Edmonton*" for damages caused to anybody by such errors or omissions in the preparation and printing of this Durga Puja 2017 magazine. Also, *Krishti* is not responsible for inaccuracy of any information and will not take part in any controversy arising as a result of the articles, advertisements or any other items published in Durga Puja 2017 Souvenir Magazine. The user may verify the validity from the original source of the information.

CANADA

PRIME MINISTER · PREMIER MINISTRE

Durga Pooja

It is with great pleasure that I welcome you to Durga Pooja, hosted by Krishti – Bengali Cultural Society of Edmonton.

This year marks our 150th anniversary of Confederation, which gives Canadians the opportunity to look back over the span of our history to highlight what makes our country special. We are a diverse people, made up in large part by immigrants from around the world who have contributed in their unique ways to the building of our country.

Over the years, the Bengali-Canadian community has thrived and greatly contributed to Canadian society, all the while maintaining their important traditional connections that have uniquely shaped the community's rich cultural heritage. Today, families and friends alike will have the opportunity to experience the best of what Canada's diverse Bengali community has to offer. I urge you to explore the delicious food, witness the live entertainment, and participate in the cultural workshops.

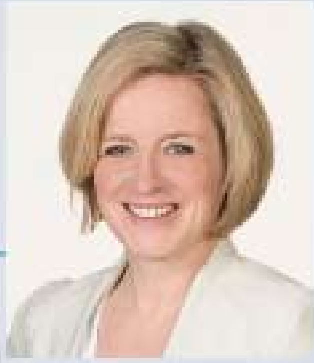
Thank you to the organizers of this amazing event and to all in attendance for coming out to enjoy today's festivities!

Please accept my warmest welcome and best wishes for a memorable festival!

Ottawa
2017

Premier of Alberta

Office of the Premier, 307 Legislature Building, Edmonton, Alberta T5K 2B6 Canada



Message from Honourable Rachel Notley
Premier of Alberta

On behalf of the Government of Alberta, it is my pleasure to send greetings to Krishti – Bengali Cultural Society of Edmonton as you celebrate Durga Puja.

In Alberta, a land of many faiths and customs, the festival of Durga Puja finds its place among many special days of joy and festivity. Celebrations like this show all Albertans the value of our multicultural province—a place where many cultures learn and share with each other. It reminds us that every day is an opportunity for us to live the values of inclusion, respect, and diversity.

My thanks to Krishti –Bengali Cultural Society of Edmonton for sharing Bengali culture, traditions, and history with the greater Edmonton community.

I wish you a joyful and colourful Durga Puja celebration!

Rachel Notley

September 22-24, 2017

Message from His Worship Mayor Don Iveson

On behalf of City Council and the people of Edmonton, Alberta's Capital City, I welcome everyone to the celebration of Durga Puja.

Edmonton takes special pride in the diversity of religions, faiths and beliefs of our citizens. It is an important thread that helps weave the social fabric of our city. Around the world, faithful Hindus are now rejoicing in the harvest and the victory of the Goddess Durga with a festival featuring many days of drumming and acts of devotion.

I thank the Krishti Bengali Cultural Society of Edmonton for its commitment to hosting Durga Puja celebrations. Your efforts help Edmontonians as they grow in their faith and help to build a more vibrant and inclusive city for all of us.

Yours truly,

Don Iveson
Mayor

Editorial

Dear Friends,

আমাদের যাত্রা শুরু বেশ কয়েকজন অত্যুৎসাহী বাংলা অনুরাগী, সমমনোভাবাপন্ন লোকদের নিয়ে। কৃষ্টির জন্মলগ্ন থেকে একটা দুর্দান্ত 'এগিয়ে যাও' মানসিকতা কৃষ্টির যাত্রা পথকে কুসুমিত করেছে। সামনে আদর্শ সম্মানের প্রতিশ্রুতি, চরম উৎকর্ষতা আর সবার সাথে চলার প্রতিজ্ঞা। এইসব উৎসাহ উদ্দীপনাকেপাশে রেখে আমরা প্রকাশ করছি প্রথম শারদীয়া পত্রিকা। দুই বাংলার লব্ধ প্রতিষ্ঠিত লেখক লেখিকার লেখায় সমৃদ্ধ হয়েছে আমাদের এই পত্রিকা। এই পত্রিকাতে স্থানীয়দেরও অনেক অবদান রয়েছে।

সব লেখক, লেখিকা, শিল্পী, স্পনসর ও সার্বিক সাহায্যকারীদেরকে আমাদের আন্তরিক ধন্যবাদ। আপনাদের শুভেচ্ছায় ভরে উঠুক কৃষ্টির আঙ্গিনা।

Since the birth of Krishti about six months ago, the key driving message has been, "Yes, We Can". Our journey together started with an enormous amount of energy and enthusiasm. Our hope is that this Puja Souvenir magazine demonstrates that level of energy, commitment and happiness.

Krishti is at least about three things—mutual respect; excellence; and a venue for having good time. This year's Puja celebration (Dusherra or Fall Festival) aims for a forum where these aspects of Krishti become evident. This magazine is a collection of stories and articles written by some of the renowned contemporary writers from both West Bengal and Bangladesh. Edmonton area writers have also contributed. And then good wishes and advertisements from the well-wishing Krishti friends enrich the quality of our magazine. Our sincere thanks to the literary contributors, artists, and to our sponsors. We hope our readers find it worth their time.

We are optimistic that the Krishti journey that started with a massive burst of positive energy, as was very evident at the August Picnic, will gain further momentum with the blessings of Ma Durga during this festive occasion . Let this Magazine Launch be another milestone and example to follow for generations of Krishti leadership.

Along the Durga Puja theme, let the good glorify the Fall Sky of Alberta and let peacefulness and happiness prevail in the Krishti Family and beyond.

Shuvo Bijoya!

Team Krishti

Best Wishes from Sujit Chakrabarty

It reminds me the first day of Durga Puja in our home in 1970 where all members of the Bengali community came to participate. There were only ten families came to live in Edmonton. Following four years Ma Durga came to our home to meet the devotees. In the meantime, Bengali population increased and Bangla Club came to exist. And "Barowari Puja" became the yearly ceremony of all Bengalis and the association. I offer by best wishes to the members of "Krishti-Bengali Cultural Society of Edmonton" for their first celebration of Durga Puja in which I take part as the priest to initiate the Durga Puja.

Dr. Sujit Chakrabarty

Edmonton

September 2017

Best Wishes from Bireswar Bose

Congratulations to "Krishti". A new organization in Edmonton to promote all aspects of Bengali culture. I would suggest that a "mission statement" is developed to explain its goals and objectives. From my perspective, I have the following message, at the risk of being paternalistic:

- *Work and function in harmony, not in acrimony.*
- *Altruism be the guiding force in all members.*
- *Replace umbrage with courage.*

My sincere congratulation and good wishes to "Krishti" for its effort and goals.

Dr. Bireswar Bose

Edmonton

September 2017

Best Wishes from Prem Singhmar

It is very heartwarming for me and my wife Saroj, to know that Krishti-Bengali Cultural Society of Edmonton is celebrating Durga Puja.

Bengali culture had been very dear to me as it was an important part of my early childhood education with few Bengali teachers in our boarding school.

We realized very early that contribution by eminent Bengalis to Indian independence, art and culture had been disproportionately large in at least last three hundred years.

My hero was Dr. Raja Ram Mohan Roy, a great linguist and scholar who was a brilliant Indian who was a favorite personality in our class.

Contribution made by Bengali community in Edmonton to both larger Indian diaspora and Canadian Society had been noticeable.

We wish you best for success of Durga Puja, organized by Krishti-Bengali Cultural Society of Edmonton.

Truly,

Dr. Prem Singhmar

Dr. Prem Singhmar

Edmonton

September, 2017

WALL OF DONORS

Abhijit & Malabika

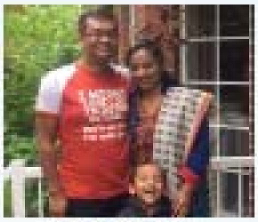
Abinash & Meena

Ajoy Majumdar

Alok & Sumatee

Amit & Sanghmitra

Ananda & Milasree


Anjan & Smriti

Anonymous

Anonymous

Anonymous

Anonymous

Anonymous

Anonymous

Anonymous

Anonymous

Arunangshu & Hemlata

Bijit & Nandita

Dipanjan & Debjani

Dipanjan & Proma

Dulal & Sneegdha

Gour & Kalpana

Jonmejoy & Odittee

Khokan & Madhabi

Komolendhu & Toposhree

Malay & Bishnupriya

Manohar & Munmun

Mehul & Dhruvi

Mohadeb & Anamika

Mrinal & Rupasri

Nabarun & Sabari

WALL OF DONORS

Naren & Shikha

Partha & Ratna

Pintu & Trina

Prabhakar & Ruby

Pranab & Happy

Pranabendra & Mallika

Rajeev Trigunayat

Rajib Sikder

Rajiv & Moushumi

Ranjan & Runu

Ricky & Shana

Robin & Tulu

Saktinil & Tania

Sam & Carol

Samar & Purnima

Samar & Ramendra

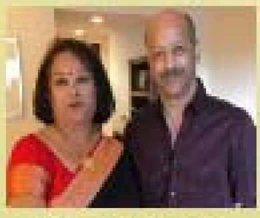
Samarendra & Srabani

Samrat & Taniya

Sanjay & Moumita

Sanjib & Soumi

Sankha & Tapasi


Shobhan & Shipra

Sourav Bose

Sreepati & Dipti

Subrata & Somdatta

Sudip Barua

Sushanta & Shikha

Tapan & Nila

Tapas & Shipra

Vinod & Sonia

Slayer of Mahesha

Shashwata Ghosh

Om! Mahesha, the evil Asura, was performing one of his several penances. Throughout this story you will find out the following things: what was Mahesha's boon, what cruel things MaheshaAsura did and how Devi Durga slayed Mahesha!

Mahesha was a very cruel Asura. Mahesha performed several penances to please Brahma for a boon. Finally, Brahma appeared in front of Mahesha. "Mahesha," Brahma began. "You have pleased me. What boon do you want?"

Mahesha asked, "Father Brahma, please grant me a boon so that no man on Earth can kill me." Brahma granted Mahesha's boon and left for heaven.

Meanwhile, down on earth the Asuras made Mahesha their king. Then Mahesha took his army up to heaven because he now knew that Indra the king of the Devas were powerless against him. Then a few of Indra's Devas saw the Asuras marching up to Indra's capital and informed Indra immediately. Indra and his army rushed out of their capital. They had no idea what troubles they were going to face with the Asuras. The Devas only knew that the Asuras were evil.

When they arrived at their destination, they found out that the Asuras wanted to fight. Badly defeated the Devas had to flee. The Asuras went inside the Devas palace. They made people who worshipped Shiva, Vishnu or Brahma worship Mahesha. Those who refused were killed. Who would save Earth?

Meanwhile, the Devas were praying to Brahma, Vishnu and Shiva. Suddenly, Brahma, Vishnu, Shiva, and several other gods and goddesses appeared in front of them. They worked together to create a goddess. It was Devi Durga. Shiva offered a trident to Durga. Other gods and goddesses offered weapons for Durga to use on Mahesha. Finally, Durga began her journey to Mahesha's palace.

Days were past. But where was Durga? Suddenly, on ground, Mahesha felt the ground shaking. "What was happening?" Mahesha thought. Then he heard laughter. It was Devi Durga. Durga was seated on a lion and had brought an army to fight Mahesha and his cruel Asuras. "Ha," Mahesha thought. It is a mere female.

Taking a form of a buffalo, Mahesha charged at Devi Durga. But thankfully Durga chopped of his head. Out of the body Maheshacame out assuming the form of a lion. Mahesha clawed at Durga's mount. Durga chopped off Mahesha's lion form's head. Out of the body came out Mahesha in a form of an elephant. Mahesha used his trunk to grab Durga's lion by the leg. Then Durga chopped off the elephant's trunk. Taking a form of a buffalo again, Mahesha trampled over Durga's army. But Durga chopped off the buffalo's head. Out came Mahesha struggling to get out but Durga used her trident to kill him. At last, Mahesha was defeated!

The Devas went back to their capital with Indra. Durga had taught the Asuras a lesson that they would never forget. At last, peace was restored to Earth.

Mahalaya

Gita Das

Mahalaya is the great sacred day in Bengal when the nine days of worship of the warrior goddess Durga is celebrated with pomp and grandeur. It is also the day when offerings to the spirit of ancestors known as 'Til Tarpan' ends. These are the traditions from ancient times still continuing today. In ancient time the worship of goddess was prevalent in many regions of the world. In modern times goddess worship exists primarily in India.

Mahalaya is understood differently by scholars and priests as momentous time when old order ends and new order emerges. The moon symbol of measured time remains invisible in the dark night of Mahalaya and emerges gradually after midnight as a thin crescent, a decoration for the crown of Durga, the mother of Universe. The priests perform a ceremony known as 'Bodhan' to mark the new phase. Lay people understand this ritual as the awakening of the goddess. In North India this ceremony is known as 'Jagran' or staying awake.

Durga is worshipped in all regions of India and the traditions differ from place to place. Warriors and soldiers worshipped Her as the victory who leads them in war and when they die in battlefield she grants them salvation or re-birth as they wish. The artisans, tradesmen and farmers pay homage to the tools of their trade as expression of Her power that empowers them. They understand Her as power of devotion in the heart, strength in the body and mind power that made all of us conscious beings.

Majority of the people simply see Her as the young mother who comes every year with her two daughters and two sons to visit her people. They welcome Her with great love as daughter whom they have longed to see after her absence of one year.

In Bengal there are separate categories of songs sung by folk musicians known as 'Agamani' that express their longing, their love and waiting for the coming of the goddess. Similarly on the tenth day when her visit is over and she returns to her own place, another group of songs known as 'Bijayar gaan' are the farewell songs for her. Folk culture in Bengal is infused with many traditions associated with goddess worship; because everyone, from the high to the low, can participate in Her festival in their own way of expressing love and devotion. From the high priest to the dancers, drummers and singers, all come together with image makers to praise her glory.

When India was seeking freedom from colonial rule, the country India was envisioned as Mother India, a manifestation of Mother Goddess. Great Bengali writer Bankim Chandra wrote a hymn-like poem titled 'Bande Mataram' in Sanskrit as it is still popular in India. That poem started as homage to Mother India but it ended as Mother India as Durga, who saved mankind from degradation and tyranny fighting with mighty force unjust tyrant.

In India, the great cities have temples of mother goddess as protectress of people. In Greece, the city Athens is named after the warrior goddess Athena. Similarly, in India cities like Mumbai, Chennai and Kolkata have been named after their presiding deities. In many towns and villages there are shrines of mother goddess as well as in the forest groves, mountain tops and caves. Mount Everest is known as Gowri-Shankar, famous Vaisna-Devi Cave temple in north India and temple of Arvuda-Devi at the top of Mount Abu are some of these shrines. The original name of 'Mount Abu' was 'Arvuda-Meru' named after Arvuda Devi.

India's sacred geography, temples, shrines and many festivals show how Indians' visions, devotions and way of speaking are impacted by the goddess worship. In spite of its patriarchal culture and lesser status given to women in general, women always believed they have sparks of Her power in them. Given access to education and opportunity, many are improving their status. Even women who do not believe in super natural being see in Her image the possibility of what can be.

Whether one is a believer or non-believer, on the day of Mahalaya they can awaken their inner spirit (Atma-Shakti) and live a meaningful life.

Night

Dr. Jagannath Das

Suddenly, the November evening like the aging lady of pleasure
Had covered up the spread of infallible decay with excessive makeup.
The joy of meeting had been muted, blocked by separation;
Eyes were turned off by reality, but opened in wonderment
Lined by illusory love, momentarily awake in dreams.
Then I had spoken to her, in an assuring voice that day-
If the mature leaf withers and drops, tormented by a lack of appreciation
let it,
If it snows on the fading path of the garden of pleasure,
Let it,
Nothing would be lost. In transforming death to immortality,
The undying seed of memory will let the unvanquished flower of
Paradise
Blossom in the creeper of imagination, following its due course
In eternal time.
Time is the destroyer, true, but it believes in preserving itself;
That's why the oil lamp of clay glows steadily, undisturbed by the
Wind in its cave-painting.
And the merciful mendicant superior, vanishing into emptiness
Beyond the evolution of activities because of his good karma,
Appears as a legend, in glorious colours, in the shadows of
Consciousness of the pilgrims,
Gathering at his sacred shrine centuries after centuries.
Years pass. In the haloed ruins, as time passes,
The bats make their nest; the ominous owl searches here and there
For the rodent; in nooks and corners, the cautious jackal hides
The half-eaten corpse; wild creepers grow tangles
Around fallen idols; at times, the satiated vulture
Sits on the gate among thorny bushes, releasing acid burps.
Under their dung and droppings, the symbols of antiquity
Lie hidden; the walls peel, eaten by salt and wind;
Stones worn to their bare bones, laugh. Once in a while,
A rich man tired of luxury, comes for a picnic with his party,
Holding the hands of a hired wife; coloured torches are lit after
The meal;
He sits looking at the remains of the ruins,
As the rusted headless body massaging the thigh of venus,
Leaving used paper-plates and tin-cans scattered,
They return to the city at the end of the day.
The evening's loneliness grows, enhanced by
The diffused embers, ashes, and the burden of exhausted celebrations.
Then the storm rises, the evening star hides at once,
Night appears, with the distress of bad dreams
Spreading sheer darkness.

Dr. Jagannath Das is the recipient of "Order of Canada"

Translated from Bengali poem written by Sudhidranath Dutta

ইয়েমেন

সেই দেশটার নাম ইয়েমেন
ঘরে বিপর্যস্ত সুটকেস...
পাশে ছড়িয়ে পুতুল খেলনা
হাতে বন্দুক নিয়ে সেই দেশ।

সেই দেশটার নাম ইয়েমেন
ঘরে কাচের টুকরো ডিস-কাপ
কার রক্তাপ্লুত টুপিতে
ভেঙে পড়ে অ◌াছে কত উত্তাপ।

সেই দেশেটার গুলি বন্দুক
খোলা জিপ চড়ে পথে হুঙ্কার;
তবে তার থেকে বড়ো কথা যে
ঘরে কিচ্ছু খাবার নেই অ◌ার!

দেশটার নাম ইয়েমেন
অ◌ার জল নেই, বিদ্যুৎ শেষ,
তার হাসপাতালের ওপরে
বোমা ফেলছে বিরাট ধনী দেশ।

সেই দেশটার নাম পেট্রল?
ঘোর বারুদে বারুদে ঝাঁঝরা
বসে চিড়িয়াখানায় বুড়ো বাঘ
তার গোনা যায় হাড় পাজরা।

সেই দেশ ছেড়ে কাঁধে পুঁটলি
রোজ পালাবে ভাবছে কতলোক;
কোলে বিড়াল কিংবা বাচ্চা
ভয়ে ঠান্ডা ওদের মুখ-চোখ।

দেশে ছিটকে পড়ল পুঁটলি
কটা বিস্কুট, ফোন, পাসপোর্ট
ভরে নিয়েছিল কিছু পয়সাও
পাশে রক্তাপ্লুত তার কোট।

পাশে বাচ্চাটা বসে কাঁদছে
ওঠে বন্দুক গুলি লেনদেন,
ঘরে খাবার ফুরিয়ে গিয়েছে
সেই দেশটার নাম ইয়েমেন।

বীথি চট্টোপাধ্যায়

উৎসবের রাত

সামনে একটা বিস্তৃত রাত আজ
আমাকে ডাকছে
চলো ভোগ করি।
দু হাত ভরে আজ দিতে চাই
দু হাত ভরে আজ নিতে চাই...
পার্কস্ট্রীটের গোপন অশ্রুবিন্দু
এখন ডাকছে
সে তার আত্মজীবনী আমাদের
পড়াতে চায়

ফুটপাত আমাকে ডাকছে
গ্রান্ডের গিটার ডাকছে
ভিখিরি ডাকছে
গান ডাকছে আদিগন্তে
কুকুর ডাকছে লেজ নেড়ে
আপোষ ডাকছে নিজের ছায়ার
আড়াল থেকে
বন্ধু বলেও ডাকছে কত অস্পষ্ট
মুখ
ভাষণ যেমন ডাকছে সরবে
তেমনি আবার
আদর-ও ডাকছে মহা সমারোহে...

> *Obstacles don't have to stop you. If you run into a wall, don't turn around and give up. Figure out how to climb it, go through it, or work around it.*
>
> » Michael Jordon

প্রবাসে বাঙালির সংস্কৃতি চর্চা

দীপিকা ঘোষ

একুশ শতাব্দী সম্পূর্ণভাবে তথ্য এবং প্রযুক্তিনির্ভর বিশ্বায়নের যুগ। অবাধ বিশ্বায়নের পৃথিবীতে এক দেশের সঙ্গে অন্য দেশের সম্পর্ক, যোগাযোগ শুধুমাত্র সরকারি পর্যায়ে বিভিন্ন ধরনের কূটনৈতিক সমঝোতার মধ্যেই সীমাবদ্ধ হয়ে নেই আজ। পৃথিবীর সব প্রান্তের খবরাখবর, বিজ্ঞান-দর্শন, শিল্প-সাহিত্য-সংস্কৃতির আদান প্রদানে জগত জুড়ে রচিত হচ্ছে আন্তর্জাতিক সম্পর্কসূত্র। ফলে রাষ্ট্রীয় সম্বন্ধের পারস্পরিক পরিকল্পনাই যে কেবল মানবসভ্যতাকে সুসমৃদ্ধ করে তুলছে, তাই নয়। জগৎ সম্পর্কে, বিচিত্র মানুষের সভ্যতা-সংস্কৃতি সম্বন্ধে বিশ্বমানবের চেতনা একাত্ম হওয়ার অবাধ সুযোগে এক জাতি সম্বন্ধে অন্য জাতির অনভিজ্ঞতার কারণগুলোও এতে অন্তর্হিত হচ্ছে একে একে। সভ্যতার শোভাযাত্রায় সংস্কৃতির সংমিশ্রণে ব্যাপকভাবে উন্মোচিত হচ্ছে সভ্যতার নতুন-নতুন দিগন্ত। প্রবাসী বাঙালির চিন্তাচেতনাও স্বদেশের বাইরে অন্য পরিবেশে, অন্য পরিমণ্ডলে বদলে গেছে, বদলে যাচ্ছে। এই পরিবর্তিত অভিজ্ঞতা তার চিন্তাচেতনায় সৃষ্টি করছে নতুন ধরন, নতুন ধারণা। অতএব প্রবাসে বাংলা সংস্কৃতির চর্চা যে পুরোপুরি দেশীয় আবহের ভাবধারা নিয়ে লালিত হচ্ছে না, হবে না এ কথা শুরুতেই বলে রাখা ভালো। তবে বাস্তবতা হলো বিশ্বায়নের প্রেক্ষিতে সেটা অতীতে যতখানি না প্রসারতা পেয়েছিল, যুগ বদলের পৃথিবীতে সেই চর্চা এখন অনেক গুণ বেশি। এবং নিকট ভবিষ্যতেও এই ধারা বজায় থাকবে, এমন প্রত্যাশা থাকা অসমীচীন নয় আজ।

কারণ বাঙালির সংস্কৃতি চর্চা বুদ্ধিবৃত্তির অনুশীলন দ্বারা নিছক মননশীলতার পরিপুষ্টি সাধন নয়। এই জাতির ঐতিহাসিক পরম্পরাই জানিয়ে দিচ্ছে - আড্ডাবাজ বাঙালি, ভোজনরসিক বাঙালি, সংস্কৃতিপ্রিয় বাঙালি জীবনের যে কোনো উৎসবের আনুষ্ঠানিকতায় সংস্কৃতি চর্চার প্রাধান্য দেন। কৃষ্টিসংস্কৃতি জীবন বিনোদনের বিষয় হলেও বহু ক্ষেত্রে মানসিক মুক্তিলাভেরও সহায়ক হয়ে ওঠে তার পক্ষে। এক কথায় বাঙালির সাংস্কৃতিক চেতনা শুধুমাত্র শিল্পীর সৃষ্টিচেতনার সহায়ক হয়ে নয়, তার আধ্যাত্মিকতা, রাজনৈতিক আলোচনা, জাগতিক অভিলাষ এবং বৌদ্ধিক প্রেরণার উৎস হিসেবেও গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রাখে। উনিশ শতকে ব্রিটিশশাসিত ভারতবর্ষে ইয়াং বেঙ্গলরা যে সমাজবিপ্লব ঘটিয়ে চিন্তা চেতনায়, শিল্প-সাহিত্যে, ধর্ম-দর্শনে নবজাগরণ ঘটিয়েছিলেন সেটা এই বিশেষত্বের কারণেই সম্ভব হয়েছিল। এই বিশেষত্বের কারণেই বাংলার মাটিতে যুগে যুগে এমনসব ধীশক্তিসম্পন্ন মনীষীরা জন্ম নিয়েছেন যাঁরা বারংবার সংস্কৃতকরণের মাধ্যমে ছোট ছোট পরিসরেই বিশ্বায়নের সম্ভাবনাকে অঙ্কুরিত করেছিলেন।

এভাবেই মহাভারতের কাহিনী কাশীরাম দাসের হাতে নতুন যুগের আহ্বান জানিয়ে চেতন করেছে ভারতবাসীকে। 'শুন হে মানুষ ভাই, সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই', চণ্ডীদাসের এই অমর বাণী মানুষে-মানুষে মহামিলনের অনুপ্রেরণা জুগিয়েছে যুগে যুগে। ধর্মসংস্কারক মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য, সমাজসংস্কারক রাজা রামমোহন রায়, সর্বধর্মসমন্বয়কারী লালন ফকির, মেঘনাদ বধ কাব্যের স্রষ্টা মাইকেল মধুসূদন দত্ত, বীর সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ, সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র, দার্শনিক ঋষি অরবিন্দ, আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন বিজ্ঞানী জগদীশচন্দ্র বসু, বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ, বিদ্রোহী কবি নজরুল, এঁরা প্রত্যেকেই সাহিত্য নিয়ে, সমাজ নিয়ে, রাজনীতি নিয়ে, শিল্প নিয়ে, বিজ্ঞান নিয়ে, দর্শন নিয়ে, ধর্ম নিয়ে সংস্কার সংস্করণের পথ ধরে মূলত মানবসভ্যতায় আন্তর্জাতিক কৃষ্টিসংস্কৃতিরই বিস্তীর্ণ চর্চা করেছেন। মানব সভ্যতায় সুদীর্ঘ ঐতিহাসিক কাল থেকে জীবনের মূল্যবোধ এবং সামাজিক সম্পর্ক বিনিময় হয়েছে। যে জাতি জীবনে যত বেশি ঐতিহাসিক প্রয়োজনকে বিনিময়ের মাধ্যমে গ্রহণীয় করে তুলতে সক্ষম হয়েছে, সেই জাতির সমাজসংস্কৃতি ততো বেশি সুসমৃদ্ধ হয়ে বারবার উন্মোচন করেছে নতুন সম্ভাবনার নতুন দিগন্ত।

প্রবাসের মাটিতে বাঙালির সংস্কৃতি চর্চার উৎসরণ, উৎসাহ এই মনস্তত্ত্বের অনুপ্রেরণা থেকেই। তাই তার সংস্কৃতি একুশ শতাব্দীতেও অনুশীলিত হচ্ছে স্বদেশ-বিদেশ উভয় পরিমণ্ডলের সংস্পর্শে লালিত হয়ে। বিশ্বায়নের দুর্জয় গতিতে জীবনের মূল্যবোধ, ধ্যান ধারণা, সামাজিক সম্পর্কের খুঁটিনাটি বিষয়গুলোর সংমিশ্রণ ঘটছে নিয়মিত। কিন্তু তারপরেও শত শত বছরের বিশ্বাস সংঘবদ্ধ হয়ে যে কৃষ্টিসংস্কৃতি এবং ঐতিহ্যের জন্ম দিয়ে বাঙালির মানসিক অস্তিত্ব নির্মাণ করেছে, প্রবাসের মাটিতে ভিন্ন সংস্কৃতির নির্যাস নিয়েও তার অবলুপ্তি ঘটেনি কোনোদিন। এর কারণ সম্বন্ধে মহাত্মা গান্ধী বলেছেন -`A nation's culture resides in the hearts and in the souls of its people.' তাই পৃথিবী জুড়ে অজস্র প্রতিভবানদের উৎসাহে, উদ্যোগে আর উদ্দীপনায় বাংলা সংস্কৃতি নতুন ধরনে, নতুন ধারণায় ব্যাপকভাবে প্রসারতা লাভ করেই স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নিয়ে আন্তর্জাতিক পৃথিবীর নজর কাড়ছে ক্রমে-ক্রমে। বাঙালির উল্লেখযোগ্য ধর্মীয় অনুষ্ঠান, যেমন - শারদীয় দুর্গোৎসব, বৌদ্ধ পূর্ণিমা, বড়দিন, ঈদ উৎসব যেমন উদযাপিত হচ্ছে, তেমনি স্বাধীনতা দিবস উদযাপন, রবীন্দ্র-নজরুল জয়ন্তী প্রতিপালন, সুনির্দিষ্ট কমিউনিটির পিকনিক, বইমেলা, নিউজপেপার, নিউজলেটারসহ বিজ্ঞান-শিল্প-সাহিত্যবিষয়ক ম্যাগাজিন প্রকাশনার উদ্যম উদ্দীপনাও পিছিয়ে নেই। দ্বিতীয় প্রজন্মকে মাতৃভাষায় শিক্ষাদান, নিজস্ব ঐতিহ্যের সঙ্গে সম্পর্ক সৃষ্টির উদ্দেশ্য নিয়ে স্কুল, লাইব্রেরীও গড়ে তোলা হচ্ছে। এমনকি সাপ্তাহিক ছুটির দিনে চিরপরিচিত আড্ডা ঘিরে আনন্দ বিনোদনের মধ্যে স্বদেশের বিভিন্ন বিষয় নিয়ে আলাপচারিতাও থেমে নেই। বিশেষত উত্তর আমেরিকায় প্রতিষ্ঠিত দুটি বিশুদ্ধ সাংস্কৃতিক সম্মিলনের মিলনমেলা - বঙ্গ সম্মেলন আর ফোবানা, প্রবাসী বাঙালির সংস্কৃতি চর্চাকে এতটাই উন্মুক্ত ব্যাপকতা দিয়েছে, যাতে বাঙালির চিরচেনা জীবনের বাইরেও তা আন্তর্জাতিক মূল্যায়নে স্বীকৃতি পাচ্ছে সময় অতিক্রান্তির সঙ্গে সঙ্গে।

এই স্বীকৃতিলাভের প্রধান কারণ, পৃথিবীতে অন্যান্য জাতির মতো বাঙালি জনসংখ্যাও বৃদ্ধি পাচ্ছে আনুপাতিক হারে। আনুপাতিক হারে বৃদ্ধি পাচ্ছে প্রবাসের মাটিতে সংস্কৃতি অনুশীলনের মাধ্যমগুলোও। বিশ্বের নানান প্রান্তে ছড়িয়ে থাকা বাঙালির মোট জনসংখ্যা কত সে সম্পর্কে সেন্সাস রিপোর্ট অনুযায়ী এখনো অবশ্য সুনির্দিষ্ট গাণিতিক হিসেব প্রতিষ্ঠিত হয়নি। তবে বাংলা বলিয়ে মানুষের সংখ্যা ৩০০ মিলিয়নের কাছকাছি হওয়ায় ২০১৩ সালে বিশ্বের সবগুলো ভাষার মধ্যে ক্রমানুসারের তালিকায় বাংলা ভাষার অবস্থান ছিল সপ্তম স্থানে। এই অবস্থান সর্বক্ষেত্রেই আন্তর্জাতিক স্বীকৃতিলাভের পক্ষে উল্লেখযোগ্য বিশেষভাবে। তবে কেবল জনসংখ্যার ওপর নির্ভর করেই প্রবাসী বাঙালির সংস্কৃতি চর্চার ব্যাপক বৃদ্ধি হয়নি। হয়েছে বিশ্বায়নের ফলে যুগ পরিবর্তনের কারণে আন্তর্জাতিক সম্পর্কসূত্র রচিত হওয়ায়। সারা বিশ্বেই একবিংশ শতাব্দীতে এক জাতির সঙ্গে অন্য জাতির চেনাজানার ব্যবস্থাগুলো উন্মোচিত হচ্ছে, হয়ে চলেছে। এক সংস্কৃতির সঙ্গে অন্য সংস্কৃতির আদান প্রদান হচ্ছে নিয়মিত। বিশেষত সীমিত সম্পদের পৃথিবীতে বিশাল জনসংখ্যার চাহিদা মেটাতে এক রাষ্ট্র অন্য রাষ্ট্রের ওপর নির্ভরশীল হওয়ায় ধীরে ধীরে খসে পড়ছে শতাব্দীব্যাপি সংরক্ষিত রক্ষণশীলতার বর্মগুলো। যার ফলে অতীতের তুলনায় সব দেশের প্রবাসীর মধ্যেই আন্তর্জাতিক সহযোগিতায় নিজস্ব ঐতিহ্য, নিজের কৃষ্টি চর্চা করার প্রবণতাও বেড়েছে একুশ শতাব্দীতে। রাষ্ট্রের নিরাপত্তার বেষ্টনী কারুর ব্যক্তিস্বাধীনতায় লঙ্ঘিত না হলে পৃথিবীর সুনির্দিষ্ট কয়েকটি রাষ্ট্র ছাড়া প্রবাসীরা নিজস্ব সংস্কৃতি ও ঐতিহ্য পালন করার অধিকার পাচ্ছেন বহুভাবেই।

প্রবাসে বাংলা সংস্কৃতির চর্চা তাই উত্তরণের পথ ধরে এগিয়ে চলেছে ক্রমাগত। সারা বিশ্ব জুড়ে প্রতিভাবান বাঙালিদের এই উদ্যোগ আয়োজন ভবিষ্যতেও এগিয়ে যেতে পারবে কিনা, ভবিষ্যতই সেটা জানিয়ে দেবে। তবে স্বদেশের বাইরে প্রবাসের মাটিতে বাঙালি জনগোষ্ঠী সংস্কৃতির মেলবন্ধনে স্বাতন্ত্র্যকে সংরক্ষণ করেও যেন আজকের মতোই আগামি দিনে নতুন সম্ভাবনার দিগন্তকে উন্মোচিত রাখতে পারেন, সেদিকে মনোযোগিতা রাখাই হবে প্রধান লক্ষ্য। সেই যে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ যেমন বলেছিলেন - 'দিবে আর নিবে মিলিবে মিলাবে'। যেমন বলেছিলেন উনিশ শতকের প্রখ্যাত রাশিয়ান নাট্যশিল্পী, Constantin Stanislavski - Create your own method. Don't depend slavishly on others. Make up something that will work for you! But keep breaking traditions.

অন্যকে অন্ধভাবে অনুকরণ না করে যেটা যার জন্য প্রযোজ্য সে পথ অনুসরণ করেই সৃষ্টি করে নিতে হয় চলার পাথেয়কে। তবে প্রয়োজন অনুসারে পুরনো সৃষ্টির ঐতিহ্যকেও ভেঙে ফেলতে হয় বারবার। কারণ অসংস্কৃত ঐতিহ্য দিয়ে সৃষ্টির নতুন দিগন্তকে কোনোদিনই দৃশ্যমান করা যায় না। সংস্কার সংস্করণের পথ ধরে বাঙালি মণীষীরা ঐতিহাসিক কাল থেকেই তাই সভ্যতার সর্বক্ষেত্রে বিপ্লব এনেছেন বারবার। চিন্তাচেতনা, ধ্যানধারণা বদলে দিয়েছেন জীবনের প্রয়োজনে। অতএব তাঁদের উত্তরাধিকার হিসেবে প্রবাসী বাঙালির সংস্কৃতি চর্চাও যে ভিন্ন পরিমণ্ডলে, পরিবর্তিত অভিজ্ঞতায় নতুনভাবে সমৃদ্ধ করবে বাংলার সংস্কৃতিকে, এমন প্রত্যাশা লালন করা বোধকরি খুব অসঙ্গত হবে না।

The Masked Ravens
by Proteeti Biswas

> ***Some people will always throw
> Stones in your Path.
> It depends on you what you make
> With them,
> Wall or Bridge?
> Remember you are the architect of your life.***

এক রাজার গল্প

সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়

মহারাজের সঙ্গে আমরা তিনজন কাশীতে এসেছি।

আজ তৃতীয় দিন। আমরা কেদারঘাটে বসে আছি।

ধাপে ধাপে সিঁড়ি নেমে গেছে জলের দিকে। এই ঘাটটি ভারি সুন্দর। অনেকটা আগেই সন্ধ্যা হয়েছে। ঘাটে, ঘাটে মা গঙ্গার সন্ধ্যারতি শেষ হয়েছে। বড় বড় প্রদীপ জ্বলন্ত শিখা নিয়ে শূন্যে বৃত্তাকারে ঘুরে ঘুরে নানা ছন্দে বারাণসীর রাতকে স্বাগত জানিয়েছে। এই সব প্রদীপ এত ভারী—আমি তুলতে পারব না। সব কোলাহল ধীরে ধীরে শান্ত হয়ে আসছে। চতুর্দিকে ছায়া ছায়া মানুষ। এইবার আশ্রয়ে ফেরার পালা। দুদিকে দুটি নদী—বরুণা আর অসি—মধ্যিখানে এই মহাতীর্থ বারাণসী।

মহারাজকে ঘিরে বসে আছি আমরা। সংসার-টংসার আর ভালো লাগে না। সেই একই দিন, একই রাত। ঘুরে-ফিরে একই কথা। কাগজে কাগজে একই খবর। সুন্দর চেহারার এক সাধু জলস্পর্শ করে সিঁড়ি ভেঙে ওপরে উঠে আসছেন। আলো অন্ধকারে তাঁকে মনে হচ্ছে সাক্ষাৎ শিব। ধবধবে ফর্সা, খাড়া নাক। ঘাড়ের কাছে সোনালি চুলের ঢেউ। গেরুয়া পোশাক। আমাদের কাছাকাছি এসে বললেন, 'শিব, শিব'। আমরাও সমস্বরে 'শিব শিব' বলে উঠলুম। এমন গম্ভীর ভাবে শিব-নাম আগে কখনো উচ্চারণ করিনি। আমরা প্রণাম করার আগ্রহে চঞ্চল হয়েছি দেখে পরিষ্কার বাংলায় বললেন, 'আসন ছেড়ো না। স্থির হয়ে বোসো। পরমানন্দ কী বলে শোনো। যা শুনবে তাই কাজে লাগবে।'

আমাদের মহারাজ আশ্চর্য হয়ে বললেন, 'আমাকে আপনি চেনেন?'

সাধু বললেন, 'এই তো, এই তো, এখুনি চেনা হল। আমরা দুজন তো একপালকের পাখি। তুমি অনেকটা এগিয়েছ পরমানন্দ। আর একটু এগোলেই দরজা। মনে হবে তালাবন্ধ, কিন্তু আঙুল ঠেকালেই খুলে যাবে।'

মহারাজ উঠে দাঁড়ালেন, 'আপনি কে? আমি খুব হতাশায় ভুগছি। তীর্থে তীর্থে ঘুরছি। পথ দেখতে পাচ্ছি না।'

'উলটোদিকে ঘুরে গেলে তুমি যে ফেলে আসা পথই দেখবে। সাধুর পথ সামনের পথ। ভুলেও পেছনের দিকে তাকাবে না। ছাড়তে ছাড়তে যাবে। ভেতরে কিছুই যেন গেটানো না থাকে। পরমানন্দ, জীবন যেন একটা ঘুড়ি। তোমার হাতে লাটাই। ছেড়ে যাও, ছেড়ে যাও, দূর-দূর আকাশে, সুতো শেষ, এইবার সুতোটা কেটে দাও। কোথায় গেল কে জানে। ওই দেখ, বাবা কেদারেশ্বরের মন্দির। এই ঘাটটির মালিকানা ছিল কুমারস্বামী মঠের। উঠেই যখন পড়েছ, আমার সঙ্গে চলো। এই বারাণসীতে ইতিহাস থই থই করছে। এখানে বসে কী হবে। আমার সঙ্গে চলো।'

এই আদেশ অমান্য করার ক্ষমতা আমাদের ছিল না। আমরা তাঁকে অনুসরণ করছি। রাতের বারাণসী। সারারাত জেগে থাকে এই তীর্থ। মাথার ওপর দিয়ে তারারা ভেসে ভেসে চলে যায় দিনের আকাশে। পথে পথে মানুষের মেলা। এত মন্দির। আরতি আর শেষ হয় না। কত ঘাট, চারশো-পাঁচশো বছরের প্রাচীন ঘাটও রয়েছে। দশাশ্বমেধ, অসি ঘাট, তুলসীদাস ঘাট, পরেশনাথ ঘাট, শাহজাদা ঘাট, শিবালা ঘাট, হরিশ্চন্দ্র ঘাট, মানস সরোবর ঘাট। এই সব ভাবতে-ভাবতে, ভিড় ঠেলে চলতে চলতে আমরা বোধহয় শহরের একান্তে নির্জন একটা জায়গায় চলে এসেছি। বেশ বড় সুন্দর একটি বাগান, অপূর্ব একটি মন্দির।

সাধুজি বললেন, 'এই হল গুরুধাম। এইখানেই আমি কিছুদিন থাকব। এই মহল্লাটিকে বলা হয় কাশ্মীরিগঞ্জ। বারো একর জমির ওপর ১৮১৪ সালে এই মন্দিরটি নির্মাণ করেছিলেন রাজা জয়নারায়ণ ঘোষাল। মন্দিরে রয়েছেন 'করুণানিধান' অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ আর শ্রীমতী রাধা। শিবের রাজত্বে শ্রীকৃষ্ণ। এই সুন্দর মন্দিরের নক্সা তৈরি করেছিলেন রাজা স্বয়ং। তাঁর রুচিবোধের প্রশংসা করতেই হবে। এদিকটায় দর্শনার্থী কম আসেন। আমার পক্ষে খুবই ভালো। আপনারা মন্দির দর্শন করুন, অপূর্ব বিগ্রহ। জীবন্ত অন্ধকারে অন্যদিকে না যাওয়াই ভালো। আজ রাতে আপনারা এই ধামেই থাকবেন, রাজ অতিথি হয়ে। আমি সেবার ব্যবস্থা করে আসি।'

মহারাজ বললেন, 'ভালোই হল, বাবার কৃপা। গুরুধাম মানে

জয়নারায়ণ মন্দিরটি তাঁর গুরুদেবকে উৎসর্গ করে গেছেন। গুরুই তো পথ দেখান। গুরু ছাড়া কোনো শিক্ষাই হয় না। শহরের একপাশে জায়গাটি ভারি নির্জন। সাধন ভজনের উপযুক্ত। মন চাইছে, একটা জায়গা দেখে এখুনি বসে পড়ি।'

মহারাজের ভয়-ডর নেই। আমাদের বেশ ভয় ভয় করছে। বড় বড় গাছ, ছোট ছোট ঝোপ। রাতের ফুল ফুটেছে। তীব্র গন্ধ। রাতের তারারা যেন গাছের পাতায় পাতায় আটকে ঝুলছে। বিশাল একটা কুল, সব অন্ধকার গিলে বসে আছে।

পড়ে গেলে কোন অতলে তলিয়ে যাব কে জানে! অনেক দূরে কারা যেন কথা বলছে। আগুনের আভা অন্ধকারের দেয়ালে কাঁপছে। সম্ভবত রান্নাঘর। অনুমান করার চেষ্টা করছি, এখানে কী কী জন্তুজানোয়ার থাকতে পারে—একটা ময়াল সাপ থাকলে বেশ হয়। বিরাট নয় মাঝারি মাপের একটা ভাল্লুক, বাঘ না থাকাই ভালো। গাছের আড়ালে আড়ালে প্রচুর বাঁদর থাকবেই। বারাণসীর বিখ্যাত

বাঁদর। এদিকে-ওদিকে ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া আমগাছ। বেনারসের ল্যাংড়া আম বিখ্যাত। অনেকটা দূরে একটা কুটিয়া। আলো দেখা যাচ্ছে। গান গাইছে কেউ। খুব সুরেলা গলা। গাছের একটা ডাল অনেকটা ঝুঁকে পড়ে আবার সোজা হয়ে গেল। একপাশে এক জোড়া জুতো পড়ে আছে। মানুষ কোনো পদ থেকে পদত্যাগ করে, এ যেন জুতো পদত্যাগ করেছে। নাকে এল তুলসীর গন্ধ। ডান দিকে তুলসীকানন।

সাধুজি বেশি দূরে যেতে বারণ করেছেন। কিন্তু মন চাইছে, ওদিকে ওদিকে, আরও ওদিকে কী সব আছে দেখে আসি। কখন যে সকাল হবে! উদ্যানের বাইরে সরু পথ ধরে একটা টাঙ্গা চলে গেল। চাকার ছড়ছড় শব্দ। পরক্ষণেই সব নিস্তব্ধ। আমরা কিন্তু পাকশালার সামনে এসে পড়েছি। উঁচু একটা দাওয়া। পাশাপাশি তিনটে ঘর। একটা ঘরে রান্না হচ্ছে।

অবাক হয়ে দেখলুম আমাদের সাধুজি রান্না করছেন। মুখে একটা কাপড়ের ফেট্টি। মহারাজ বললেন, 'এইটাই নিয়ম। ভগবানের ভোগ রান্নার সময় মুখ বেঁধে রাখতে হয়। খুব বড়মাপের সাধু। সিদ্ধ মহাপুরুষ। শরীর ঘিরে জ্যোতি। আগুনের তাপে মুখটা যেন ঝকঝকে পেতল। আমার কিছু হল না রে! বৃথাই ঘোরাঘুরি। সব তীর্থই তো হল, ভগবানের দেখা তো পেলাম না। কাশীর গঙ্গায় এই শরীরটা এইবার ফেলে দোবো। বাজে, বাজে একেবারে যাচ্ছেতাই।'

মহারাজের চোখে জল। আলো পড়ে চিকচিক করছে। ভোগারতি শেষ হল। মন্দিরের কাজ শেষ। দেবতারা সুখ শয়নে। আমাদের ডাক পড়ল। খাবার ঘরে পর পর আসন। সাধুজি রাতে আহার করেন না। আমাদের জন্যে লুচি, তরকারি, বারাণসীর বিখ্যাত মালাই, আরও নানা রকম। সাধুজি নিজে তদারকি করছেন। বহুদিন এমন সুস্বাদু প্রসাদ বরাতে জোটেনি। মহারাজ ফিসফিস করে বললেন, 'সংযম, বেশি খেয়ো না।' সে তো বললেন, কিন্তু লোভ। সমস্ত রান্নাই হয়েছে খাঁটি ঘি দিয়ে। অপূর্ব সুগন্ধ। প্রকৃতই দেবভোগ। সাধুজি মৃদু হেসে বললেন, 'জানি, পরমানন্দ কী বলছেন, আমি বলছি, প্রাণ ভরে খাও। আমার প্রভু খুশি হবেন।'

অনেকদিন ঘড়ির সঙ্গে আমাদের কোনো সম্পর্ক নেই। অনুমানে বুঝতে পারি ক'টা বাজল। এখন মনে হয় মধ্যরাত। কোথাও উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের আসর বসেছে। কানে আসছে সুর। কখনো বেশ জোরে, কখনো আস্তে। বেশ বড় একটা ঘর। মেঝেতে কার্পেট পাতা। সারাদিনের পর আমরা একটু বসেছি। সাধুজিও বসেছেন, যেন উজ্জ্বল একটি আলো। মুখে হাসি। আমাদের দেখছেন। হঠাৎ বললেন, 'আজকের এই রাত, আর হয়তো ফিরে আসবে না। এই জীবন এক পথচলা। কখনো একেবারে একা, কখনো সঙ্গে কয়েকজন। এ এমন চলা, যে ফেরা যায় না। যাকে বলছি আজ, একটু পরেই কাল হয়ে যাবে। কে চলছে? সময়। বাবা! আমরা এগোচ্ছি না পেছোচ্ছি! আমরা ক্রমশ, ক্রমশ অতীত হয়ে যাচ্ছি। থাকার দিন বাড়ছে, যাওয়ার দিন এগিয়ে আসছে।'

সাধুজি হা হা করে হেসে বললেন, 'এ বড় মজা—আমার খরচটাই আমার জমা। শোনো, আমি তোমাদের একটা গল্প বলি। দেখো না কী পাও।'

এক রাজা। 'হাড় কেপ্পন'। ঘরোয়া ভাষায় আমরা এই রকমই বলি। জল গলে না হাত দিয়ে। তবে রাজা তো। স্ত্রী, পুত্র, পরিবার, পাত্র, মিত্র, অমাত্য, সিংহাসন, পাদানি, রাজছত্র, সবই আছে। কিন্তু রাজা ভারি কৃপণ। ভীষণ হিসেবি। একদিন এক নট রাজসভায় এসে রাজাকে বললেন, 'যদি অনুমতি হয় তো একদিন এই সভায় আমরা নাচ-গান করব। আপনাদের খুব ভালো লাগবে—গ্যারান্টি। খোঁজ নিয়ে দেখবেন, আমাদের খুব নামডাক আছে।'

রাজা বললেন, 'ঠিক আছে, সে একদিন হলেই হয়। আমি জানাব।'

দশ-বারো দিন হয়ে গেল রাজামশাই হ্যাঁ-না কিছুই বলেন না। যেন ভুলেই গেছেন। রাজসভার সকলে, রাজ পরিবারের সবাই ধৈর্য হারা। অনেকদিন তেমন কোনো আমোদ-প্রমোদ হয়নি। রাজার চুপ-চাপ থাকার কারণ—'হ্যাঁ' বললেই তো গুচ্ছের পয়সা খরচ। এদিকে দেরি দেখে সেই নট আবার এসে হাজির। তিনি ইতিমধ্যে জেনে গেছেন, রাজা ওয়ান- পাইস ফাদার-মাদার। নট বললেন, 'মহারাজ! এই অনুষ্ঠানের জন্যে আপনার এক পয়সাও খরচ হবে না। শুধু অনুমতি দিন। যারা অনুষ্ঠান দেখবেন, তাঁরা খুশি হয়ে নট আর নটীকে যদি কিছু বখশিস দেন— সেইটাই যথেষ্ট। আপনার কোষাগার থেকে কিছু দিতে হবে না।'

রাজা বললেন, 'বাঃ, এ তো খুব ভালো কথা, তাহলে আর আমার আপত্তি কীসের!'

পরের দিন সন্ধ্যা বেলায় নট আর নটী তাঁদের বাজনা-টাজনা নিয়ে, সেজেগুজে সভায় এলেন। আজ খুব নাচ-গান হবে। সভা ভর্তি। রং-বেরঙের পোশাক। উঁচু আসনে রাজার দুপাশে তাঁর পরিবার পরিজনেরা বসে আছেন। ঘোষণা হতেই অনুষ্ঠান শুরু হয়ে গেল। জমজমাট ব্যাপার! যেমন গান, সেই রকম নাচ। সকলেই মোহিত। মাঝে মাঝে এদিক ওদিক থেকে শব্দ উঠছে 'কেয়া বাত', 'কেয়া বাত'।

রাত বাড়ছে। আসর জমছে। বারোটা বাজল, একটা বাজল। থালা খালি। একটা কানা কড়িও সেই থালায় ফেলেনি কেউ। বিনা পয়সার নাচ-গান। মাঝে মাঝে শুধু তারিফ। এদিকে রাত প্রায় শেষ হয়ে এল, আর মাত্র ঘণ্টা দুই বাকি। একটানা নাচতে নাচতে নটীর চরণদুটি ক্লান্ত। আর যেন পারছে না। তখন সে সুরে সুর মিলিয়ে তালে তাল মিলিয়ে সঙ্গী নটকে বলছে

রাত দো ঘড়ি রহ্ গিয়া, থক্ গিয়া পিঞ্জর আজ,
কহে নটী, এ বামদেব, শুধুই তাল বাজ।

অর্থাৎ, নট বামদেব, সন্ধে থেকেই নেচেই চলেছি, এখন রাত দুপুর, একটি কানাকড়িও কেউ দেয়নি, আমার শরীরে আর শক্তি নেই, তুমি শুধু বাজিয়েই চলেছ।

নট এই দোঁহার উত্তর দিচ্ছে :

বহুৎ গেয়ি, থোড়ি রহি, থোড়ি ভি আর যায়,
কহে নট, এ নায়িকা তালমে ভঙ্গ না পায়।

নটী! রাত তো প্রায় শেষ। ভোর হতে আর মাত্র আটচল্লিশ মিনিট বাকি। (এক ঘড়ি চব্বিশ মিনিট), তুমি তালভঙ্গ কোরো না।

সভার এক পাশে বসেছিলেন এক সাধু। তিনি দুজনের মধ্যে এই কথা শুনলেন। তিনি সাধু। তাঁর তো কিছুই নেই। সম্বল একটি কম্বল। তিনি কম্বলটি নটকে দিয়ে দিলেন। রাজপুত্র বসেছিলেন রাজার পাশে, তিনি খট্ করে নিজের হাতের জড়োয়ার বালাটি খুলে নটের সামনে

রাখলেন। রাজকন্যা সঙ্গে সঙ্গে নিজের গলার বহুমূল্য হারটি নটকে

দিয়ে দিলেন।

রাজামশাই অবাক হয়ে দেখছেন। ভোর হল। আসর শেষ।

রাজা প্রথমে প্রশ্ন করলেন সাধুকে—'কী এমন হল, যে আপনার শীতের সম্বল একমাত্র কম্বলটি দিয়ে দিলেন?'

সাধু বললেন, 'রাজা সাহেব নট নটীকে যে দোঁহাটি বললেন আপনি খেয়াল করে শুনেছেন? আমি আর একবার বলছি 'বহুৎ গেয়ি, থোড়ি রহি, থোড়ি ভি আব্ যায়, কহে নট এ নায়িকা তালমে ভঙ্গ না পায়।' আমার সারাটা জীবন সাধন-ভজন-তপস্যায় কাটল। আমি বৃদ্ধ। কিন্তু হঠাৎ আমার মাথায় একটা বিপরীত চিন্তা এল। ভোগের চিন্তা। আপনার মতো আমার যদি একটা রাজত্ব থাকত তাহলে বেশ হত। আরাম করে বসে রোজ রাতে এই রকম কত নাচ-গান শুনতাম। দাসী-বাঁদি, রাজ সিংহাসন, নরম বিছানা, ভালো ভালো খাবার। তখনই এই দোঁহা শুনে চমকে উঠলুম—এ কী ভাবছি আমি! এতকাল কঠোর তপস্যায় কাটল, এবার যাবার সময় হল, ভোগের চিন্তা! এত দিনের তপস্যা জলে যাবে? তখন নিজেকে বললুম—আরে সাধু, ওই শোন নট কী বলছে—'আয়সা ভাব মন্‌মে নেহে আবে, আব্ তাল ভঙ্গ নেহি হোনে পায়।' রাজা সাহেব বৈরাগ্যের নতুন ঢেউ এল। আবেগে কম্বলটা দিয়ে দিলুম।'

রাজামশাই ছেলেকে জিগ্যেস করলেন, 'তোমার কী হল? দামি বালাটা খুলে দিয়ে দিলে?'

রাজকুমার বললে, 'বাবা! আপনি যদি আমার দোষ না ধরেন তাহলে সাহস করে বলতে পারি।'

রাজা বললেন, 'ভয় নেই, তুমি নির্ভয়ে বলো।'

'পিতা, আমি এখন যুবক। আমোদ প্রমোদের বয়েস। একটাই সমস্যা, আপনি যা টাকা দেন, তাতে কিছুই হয় না। আমি ঠিক করেছিলুম, আজ রাতে আপনাকে হত্যা করে রাজা হয়ে সিংহাসনে বসব। পাকা পরিকল্পনা। এমন সময় কানে এল নটের ওই দোঁহা। থমকে গেলুম— আরে এ আমি কী করতে চাইছি! আমার পিতার যথেষ্ট বয়েস হয়েছে। আর ক'দিন। তিনি তো এমনিই মারা যাবেন। তাঁকে হত্যা করে পাপের ভাগি হতে চাইছি কেন? বহুৎ রোজ তো বিত গিয়া, আউর ভি কুছ রোজ যানে দেও। নটের তো সেই একই পরামর্শ নটীকে। ধৈর্য লাগাও। আমার ভেতরের লোভী, খুনিটা শান্ত হয়ে গেল। মনে অদ্ভুত একটা প্রশান্তি, ভীষণ একটা বৈরাগ্য এল। বালাটি খুলে গুরুদক্ষিণা দিলুম। পিতা আমাকে ক্ষমা করবেন।

রাজা এইবার মেয়ের দিকে তাকালেন, 'তোমার কী খবর? দামি হার দিয়ে দিলে?'

'যদি অভয় দেন, তাহলে বলি।'

'কোনো ভয় নেই। নির্ভয়ে বলো।'

'বাবা আমার বিয়ের বয়েস হয়েছে। খরচের ভয়ে আপনি বিয়ে

দিচ্ছেন না, তাই আমি ভেবেছিলাম, আজ রাতে মন্ত্রীপুত্রের সঙ্গে কুলত্যাগ করব। কিন্তু ওই নটের দোঁহা। ভাবলুম, এ কী করতে চলেছি আমি! আমার পিতা বৃদ্ধ হয়েছেন, তাঁর একটা মান-সম্মান আছে! আর কিছুদিন কেন আমি ধৈর্য ধরতে পারছি না। ছিঃ! নট যেন আমার গুরু। আমার রক্ষাকর্তা। আমার হারের চেয়েও দামি কিছু থাকলে তাও দিয়ে দিতুম।

রাজা গুম হয়ে বসে রইলেন কিছুক্ষণ। তাঁরও পরিবর্তন এল। নিজেকে সংশোধন করলেন। ছেলেকে সিংহাসনে বসালেন, মেয়ের বিয়ে দিলেন। সরে গেলেন নির্জনে। এইবার অপেক্ষা।

কোথাও একটা পেটা ঘড়িতে পরপর দুবার শব্দ হল। রাত দুটো। সাধুজি হাসছেন। যত রাত বাড়ছে তাঁর মুখের জ্যোৎস্না যেন বাড়ছে। হাসতে হাসতে বললেন, 'বাবা, ধৈর্য। ধৈর্যই হল সার কথা। সবই হবে সময়ে। এই সময় কার হাতে? তাঁর হাতে। তিনি ভগবান। ভাই পরমানন্দ হতাশ হলে চলবে? চলা থামিয়ো না। যে-পথ ফেলে এসেছ, সে-পথে আর ফিরো না। আর তোমাদের বলি—বয়েস কম, জীবনের এখনো অনেকটা বাকি, এই সৎসঙ্গ ছেড়ে সংসারের ঘূর্ণীতে গিয়ে পোড়ো না। নতুন-নতুন সকাল দেখো। যতটা পারো আকাশের আরও কাছে চলে যাও। এখানে কিছু দিন থাকো না আমার কাছে।'

গাড়ির সংলাপ

শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়

মশাইকে খুব চেনা-চেনা লাগছে। কোথায় দেখেছি বলুন তো।

তা এই ট্রেনেই দেখে থাকবেন। এই পাঁচটা পঁয়তাল্লিশের লোকালেই আমি রোজ যাই কিনা।

কিন্তু আমি তো মশাই, এই লোকালে আজই প্রথম চড়ছি।

অ। আপনি তাহলে ডেইলি প্যাসেঞ্জার নন!

কস্মিনকালেও নই। কলকাতায় চার পুরুষের বাস।

বেঁচে গেছেন দাদা। রোজ সাতসকালে দু'মাইল সাইকেল চালিয়ে এসে ট্রেন ধরার যে কী যন্ত্রণা!

তা যা বলেছেন। আজ সকালে ট্রেন ধরতে আসতে গিয়েই তা টের পেয়েছি। এত ভোরে ওঠার অভ্যাসই নেই আমার। তার ওপর আমাশার ধাত, সকালের দিকে কোষ্ঠ পরিষ্কার হতে চায় না। ভোরবেলা বেরোনোর নামে তাই গায়ে জ্বর আসে।

আপনি সুখী লোক। ডেইলি প্যাসেঞ্জারির ঠেলায় আমাদের ধাত-টাত সব পাল্টে গেছে। তবে কিনা শরীরের নাম মহাশয়, যা সওয়াবে তাই সয়। ভোর চারটের সময় কোনও ভদ্রলোক ভাত খায়, শুনেছেন?

ভোর চারটেয় ভাত? ও বাবা!

তবেই বুঝুন আমাদের জীবনটা কিরকম। আমার মায়ের তো বয়স হয়েছে, শরীরও ভাল নয়, তবু রাত তিনটেয় উঠে ছেলের জন্য ভাত, ডাল, মাছের ঝোল রান্না করে দেন।

কেন মশাই, আজকাল তো অফিসে অফিসে ক্যান্টিন হয়েছে, দিব্যি খাওয়ায় তারা।

সে চেষ্টা কি আর করিনি! তবে আমার এসব সহ্য হয় না। তিন দিন খেয়েই পেটের গড়বড় শুরু হয়ে গেল। তখন মা বলল, আর বাইরে খেয়ে কাজ নেই, যা হয় দুটো বাড়ি থেকেই খেয়ে যাস। মায়ের মতো জিনিস হয় না, বুঝলেন। ছেলের জন্য পারে না হেন কাজ নেই।

ওঃ, যা বলেছেন। আমার মা তো এই গত বছর গত হয়েছে। এখনও মনটা বড় আনচান করে। বেঁচে থাকতে তো আর মাকে মায়ের মর্যাদা দিইনি। আজ মায়ের মর্ম হাড়ে হাড়ে টের পাই। তা আপনি বিয়ে করেননি বুঝি?

না, ফুরসৎ হচ্ছে না। কথাবার্তা চলছে পাত্রীপক্ষদের সঙ্গে।

বয়স কত হলো?

এই বত্রিশ চলছে।

ছেলেমানুষ।

ওটা বলবেন না। বত্রিশ বছর বয়সে বাঙালী তো বুড়ো। তবে আজকাল সবাই একটু বয়েসেই বিয়ের পিঁড়িতে বসছে। রোজগারপাতি তত্রস্থ না হলে বিয়ে করাটা রিস্কি।

তা আপনার চাকরিটা কিসের?

বিদেশী ব্যাংক, কাঁটায় কাঁটায় হাজিরা দিতে হয়। দম ফেলার সময় নেই। দায়িত্ব সাংঘাতিক। ছুটিছাটা বলতে কিছু নেই। আজকাল ব্যাংকের পরিষেবা যত বাড়ছে তত আমরা পেষাই হচ্ছি।

কিন্তু বিদেশী ব্যাংকে বেতনও তো অনেক।

সেটাই তো একমাত্র প্লাস পয়েন্ট। কিন্তু এত খাটতে হয় যে, টাকা রোজগার করাটাও যেন আলুনি লাগে।

এত কষ্ট না করে কলকাতায় একটা বাসা করে নিলেই তো হয়।

কলকাতায়! না মশাই, চিরকাল খোলামেলা জায়গায় বড় হয়েছি। কলকাতায় থাকতে দম বন্ধ হয়ে আসবে। তাছাড়া, গাঁয়ে আমার মা-বাবা একরকম একা। তাদের দেখে কে বলুন। বিষয়-সম্পত্তি ছেড়ে তারা কলকাতায় আসবেও না কখনও।

কিন্তু পাল্লাটা তো অনেক পড়ে যাচ্ছে। এখান থেকে কলকাতা তো ঘণ্টা তিনেকের রাস্তা।

ট্রেন ঠিকঠাক চললে পৌনে তিন ঘণ্টা।

তার ওপর লেট আছে, অবরোধ আছে।

সেইজন্যই তো এত ভোরের ট্রেন ধরি। ওইসব অবরোধ-টবরোধ একটু বেলার দিকে হয়। এই ট্রেনটা গ্যালপিংও বটে। নইলে এর

পরের ট্রেনটায় গেলেও আমার হতো। কিন্তু আমি রিস্কটা নিই না।

নাঃ, চাকরির জন্য আপনাকে বেশ কষ্ট করতে হয় দেখছি।

হয়, তবে গা-সওয়া হয়ে গেছে। এখন বরং ছুটির দিনেই যেন কেমন ফাঁকা ফাঁকা লাগে, সময় কাটিতে চায় না। তা আপনি এখানে কোথায় এসেছিলেন?

এক আত্মীয়বাড়িতে। সম্পর্কে খুড়শ্বশুর, সম্প্রতি গত হয়েছেন। তাঁদের আবার ছেলেপুলে নেই। ওয়ারিশান দাঁড়ালেন আমার গিন্নী। বিষয়-সম্পত্তি তেমন কিছু নেই। একখানা ইঁটের বাড়ি, টিনের চাল, বিঘে চারেক জমি। অবস্থা মোটেই ভাল ছিল না, তবু এই বিষয়-সম্পত্তির জন্যই আসতে হলো।

বিলি-ব্যবস্থা করে দিলেন বুঝি?

হ্যাঁ, পাশের বাড়ির পরেশবাবুই সব কিনে নেবেন। দরদাম সব ঠিক হয়ে গেল।

বেচে দিয়ে ভালই করেছেন, গাঁয়ে বিষয়-সম্পত্তি রক্ষা করা আজকাল বড় দায়।

হ্যাঁ। আর আমাদেরও তো গাঁয়ে এসে থানা গাড়ার উপায় নেই কিনা। তবে আমার মেয়ের খুব আপত্তি ছিল। বার বার বলছিল, থাক না বাবা, গাঁয়ের বাড়িটা। মাঝে মাঝে আমরা উইক এন্ডে বেড়াতে যাবো। তা আমি বললুম, বেড়াতে গেলেই তো হবে না। ঠিকমতো দেখাশোনা, পরিচর্যা না করলে বাড়িতে জঙ্গল হবে, সাপখোপের বাসা হবে। চোর ডাকাতের আস্তানা হতেই বা বাধা কোথায়। এই তো গিয়ে শুনলুম, ও বাড়িতে নাকি অলরেডি কে একটা চোলাইয়ের ঠেক খুলে বসবার ফিকিরে ছিল। বেচে দিয়ে ভাল করিনি, বলুন তো!

ভালই করেছেন। বিক্রি না করলেও রাখতে পারতেন না। ভাল জায়গায় হলে বেদখল হয়ে যেত।

তা মেয়ে মানতে চায় না। কান্নাকাটিও করছিল। বলতে নেই, ওই একটাই সন্তান আমাদের। আবদার করলে ফেলতে পারি না।

বাচ্চা মেয়ে বুঝি?

না, না, উনিশ বছরে পড়ল। ওই যে দেখুন না, রাগ করে আমার পাশে অবধি বসেনি, ওই উল্টোধারে জানালার ধার ঘেঁষে মায়ের পাশে বসে আছে। কথাই বলছে না। আমারও তাই মনে হচ্ছে, তুচ্ছ কটা টাকার জন্য না বেচলেই পারতাম।

কত পেলেন?

এখনও পাইনি। কথাবার্তা মোটামুটি পাকা হয়েছে। পৌষ মাসটা গেলে তারপর রেজিস্ট্রি হবে। মেয়ে বেঁকে বসলে আবার কী হয় কে জানে।

গাঁয়ের নামটা কী বলুন তো।

শিবপুর। স্টেশন থেকে দু'মাইল।

বলেন কি, শিবপুর তো আমারও গ্রাম। আপনি কি নরেন ঘোষের বাড়ির কথা বলছেন নাকি?

আরে হ্যাঁ, হ্যাঁ, সেই বাড়িই তো।

কী আশ্চর্য! নরেন ঘোষ তো আমাদেরও জ্ঞাতি।

বাঃ, বেশ যোগাযোগ তো!

নরেন দাদু কিন্তু খুব ভাল লোক ছিলেন।

তা আর বলতে। প্রায়ই তো আমাদের বাড়িতে আসতেন। সর্বদা হাসিমুখ, সর্বদা প্রসন্ন, সবসময়ে মুখে সৎকথা শোনা যেত।

আমি নরেন দাদুর কাছে অঙ্ক শিখেছি। ইংরিজিও খুব ভাল পড়াতেন।

বটে! তাহলে তো আপনিও আমাদের কাছের লোক।

আমাকে আর আপনি-আজ্ঞে করবেন না।

তা বাপু, তোমার নামটি কী?

আজ্ঞে আমার নাম সমর বসু।

তোমার মুখের মতো নামটাও কেন যেন চেনা-চেনা ঠেকছে। কেন বলো তো?

নামটার কথা বলতে পারি না, তবে মুখটা চেনা ঠেকার একটা কারণ আছে। তার আগে জিজ্ঞেস করি, আপনি কি চ্যবনপ্রাশ খান?

চ্যবনপ্রাশ। হ্যাঁ, তা খাই বটে। গতবার আমার খুব সর্দিকাশি গেছে। সেই থেকে কার পরামর্শে যেন আমার গিন্নি আমাকে রোজ চ্যবনপ্রাশ খাওয়ায় বটে।

সেটা যদি বিশাল আয়ুর্বেদ ভবনের স্বর্ণভস্ম সম্বলিত চ্যবনপ্রাশ হয়ে থাকে তাহলে আমার মুখটা আপনার চেনা-চেনা ঠেকতেই পারে।

কেন বলো তো?

বিশাল আয়ুর্বেদ ভবনের মালিক বিপুল সামন্ত আমার বিশেষ বন্ধু, তার হঠাৎ একদিন মনে হলো আমাকে বিজ্ঞাপনের মডেল হিসেবে ব্যবহার করবে। যেই মনে হওয়া অমনি ধরে নিয়ে গিয়ে একটা স্টুডিওতে বিস্তর ছবিটবি তোলাল, ভিডিও ক্লিপিংও নিয়েছিল। সেই থেকে ওই চ্যবনপ্রাশের কৌটোর গায়ে আমার মুখের ছবি ছাপা হয়ে আসছে। টিভি-র চ্যানেলেও ওই চ্যবনপ্রাশের বিজ্ঞাপনে আমাকে দেখা যায়।

দেখ কাণ্ড! আমি তো ওই চ্যবনপ্রাশই খাই। তাই তো হে, তোমার মুখটা তো রোজই দু'বেলা চ্যবনপ্রাশ খাওয়ার সময়ে আমার চোখে পড়ে।

হেঃ হেঃ, খুবই লজ্জার কথা।

কেন বাপু, লজ্জা কিসের? তোমার চেহারাখানা তো ভারী ভাল।

আজ্ঞে চেহারার গভীরতা তো চামড়ার বেশী নয়। গুণ আর চরিত্রই মানুষের আসল পরিচয়।

আচ্ছা বাপু সমর, তোমার কি একটা ডাকনাম আছে?

আছে, তবে বড্ড বিচ্ছিরি নাম।

সে নামটা কি জল?

কী আশ্চর্য! আপনি জানলেন কি করে?

নরেনকাকা যে আমাদের কাছে তোমার খুব গল্প করত। বলত জলের মতো ছেলে হয় না। কলিযুগে জন্মেছে বলে লোকে চিনল না।

নরেন দাদুর এ বড্ড বাড়াবাড়ি। তবে আমার নাম জলই বটে। ছেলেবেলায় আমার বড্ড ঘাম হতো বলে মা বলত, ছেলে আমার ঘেমে জল। সেই থেকে নামটাই হয়ে গেল জল।

নরেনকাকার কাছেই তোমার সমর নামটা শুনেছিলাম বটে। মাধ্যমিকে স্ট্যান্ড করেছিলে না?

তাও জানেন? কী আশ্চর্য।

আহা এটা তো গৌরবের ব্যাপার। লুকোনোর কী আছে বাবা?

বলার মতোও কিছু নয়।

তুমি বোধহয় কম্পিউটার নিয়ে পড়াশুনো করেছো, তাই না?

আজ্ঞে হ্যাঁ। তারপর এই ব্যাংকে চাকরি পাই। নেটওয়ার্ক ম্যানেজার।

তোমাকে একটা কথা বলতে ইচ্ছে করছে, কিন্তু বলাটা ঠিক হবে কিনা বুঝতে পারছি না।

কী বলুন তো!

তার আগে শুনি, নরেনকাকা কি কখনও তোমাকে আমাদের কথা কিছু বলেছেন?

আপনার নাম যদি পীযূষ মিত্র হয়ে থাকে তবে বলব, হ্যাঁ বলেছেন।

আমার নাম পীযূষ মিত্রই বটে।

অনুমান করছিলাম।

তা বাবা, নরেনকাকা তোমার কাছে আমাদের কথা কী বলেছে?

সেটা বলা আমার পক্ষে উচিত হবে না। ছোটো মুখে বড় কথা হয়ে যাবে।

আহা, নিজেকে অত ছোটো ভাবছো কেন? স্বীকার করছি আমরা একটু বড়লোক। কিন্তু সেটাই তো আর কারও পরিচয় নয়। স্বীকার করছি আমার মেয়ে ডাকসাইটে সুন্দরী এবং তার জন্য মেলা ভাল ভাল পাত্রের বাড়ি থেকে বিয়ের প্রস্তাব আসে। তা বলে তো আমাদের আর পায়াভারী হয়ে যায়নি। আর এটাও কবুল করছি, সমর বসু নামে একজন গেঁয়ো পাত্রের সঙ্গে আমার মেয়ে মধুরার বিয়ের প্রস্তাব আনায় আমরা নরেনকাকার ওপর একটু অসন্তুষ্টই হয়েছিলাম। কিন্তু তখনও তো তোমাকে দেখিনি বাবা। তখন নাক সিঁটকেছিলাম বলে ভেবো না যে সেই ভাবটা এখনও আছে। আরও একটা কথা।

বলুন।

আমরা গাঁয়ের বাড়িটা বিক্রি করে দেব বলে মনস্থ করায় মধুরা ধনুকভাঙা পণ করে বসেছে সে যদি কখনও বিয়ে করে তাহলে কোনও গাঁয়ের পাত্রকেই বিয়ে করবে।

এটা হয়তো রাগের কথা। রাগ পড়লেই সিদ্ধান্ত বদলে ফেলবেন।

আমার মেয়েকে তুমি চেনো না। যা বলে তাই করে। বড্ড একরোখা মেয়ে।

তাই বুঝি?

আমার মেয়েকে তো দেখছো, কেমন মনে হচ্ছে?

কী আর বলব!

ভেঙে বলতে যদি লজ্জা হয় তবে সাঁটে বললেও হবে।

কী যে বলেন, আপনার মেয়ে অত্যন্ত সুন্দরী।

তোমার পছন্দ তো বাবা? না হলে স্পষ্ট বলে দাও।

কী যে বলেন কাকা, ওঁকে কার অপছন্দ হবে?

যাক, বাঁচা গেল। মেয়ের ধনুকভাঙা পণ শুনে বড্ড ভয় হয়েছিল। তোমার যদি অপছন্দ না হয় তাহলে আমরা কাল পরশুই এসে তোমার মা-বাবার সঙ্গে দেখা করব। নরেনকাকার আত্মাও শান্তি পাবে।

যে আজ্ঞে, কিন্তু একটা কথা।

কী কথা বাবা?

পছন্দটা একতরফা হলেই তো হবে না। ওঁরও তো মতামত আছে।

শুভস্য শীঘ্রম্। এক্ষুণি জেনে আসছি।

আসুন।

* * *

জেনে এলাম।

এত তাড়াহুড়োর কিছু ছিল না।

ছিল। এই পাঁচটা পঁয়তাল্লিশের গাড়িটা দেখছি বড্ড পয়া।

তাই বুঝি?

হ্যাঁ বাবা। আমি চোরা চোখে অনেকক্ষণ ধরে দেখছিলাম আমার মেয়ে তোমাকে আড়ে আড়ে দেখছে। গিয়ে বিয়ের কথা বলতেই লজ্জায় লাল হয়ে গেল। ওই দেখ জানালার বাইরে মুখ ঘুরিয়ে শক্ত হয়ে বসে আছে।

এ ভাবে লজ্জায় না ফেললেও পারতেন।

আহা, বললাম না এই গাড়িটা বড্ড পয়া!

তা বটে।

আমরা ঠিক করে ফেললাম নরেনকাকার বাড়িটা পরেশবাবুকে আর বিক্রি করব না। কী বলো।

আজ্ঞে ঠিকই করেছেন।

ওটা এখন তোমাদের দুজনের সম্পত্তি।

ছবি : সুকি

Belle
by Renisa Ghosh

“Three things of life that once gone
Never come back:
Time, Words & Opportunity
Three things of life that must not
Be lost:
Peace, Hope & Honesty
Three things of life that are most
Valuable:
Love, Self-confidence & Friend”

প্রাইভেট ডিটেকটিভ

ত্রিদিবকুমার চট্টোপাধ্যায়

'হ্যালো। সুগত সেন বলছেন?'

'বলছি।'

'ভালো আছেন স্যর?'

'কে বলছেন?'

'প্রশ্নটা আগে আমি করেছি স্যর।'

'কী মুশকিল! আপনি কে, সেটা বলবেন তো।'

'তার সঙ্গে কি আপনার ভালো-মন্দ রিলেটেড?'

'হতেই পারে। ম্যান টু ম্যান ভালো থাকা মন্দ থাকা ভ্যারি করে।'

'কীরকম স্যর? একটু বুঝিয়ে বলুন প্লিজ।'

'উঁ—? হ্যাঁ। ধরুন, কেউ আমার কাছে বেশকিছু টাকা পাবে, অথচ আমি অসুবিধের জন্যে শোধ দিতে পারছি না। সে ফোন করলে বা দেখা হলে কখনোই আমি ভালো থাকতে পারব না। ভালো আছি বললেই সে চেপে ধরবে। বুঝলেন?'

'হ্যাঁ স্যর। কিন্তু স্যর, আমি কি সেই লিস্টের মধ্যে পড়ি?'

'মোটেই না। ইনফ্যাক্ট আপনি কে, সেটাই তো জানি না। আমার লিস্টে কোনও মহিলা নেই। ন্যাচারালি দেনাপাওনার রিলেশন নেই।'

'এটা ঠিক কথা বললেন না স্যর। আপনার বিয়ে মোটামুটি ফাইন্যাল হয়ে গেছে।'

'যা ব্বাবা! এর মধ্যে আবার বিয়ে এল কোত্থেকে?'

'আসবে না স্যর? বিয়ে হওয়া মানেই তো দেনাপাওনা। পাত্র-পাত্রী দুজনেই মনে-মনে অঙ্ক কষবে, জিতল না ঠকল। বিয়ে হল স্যর, জীবনের সবচেয়ে বড় অঙ্ক। ভুল বললাম স্যর?'

'নাঃ! আপনি তো দেখছি, ডেঞ্জারাস! কে আপনি, বলে ফেলুন তো।'

'নিশ্চয়ই বলব স্যর। তবে আপনার বিয়ের ব্যাপারে যেটুকু গেস করছি, তাতে মনে হচ্ছে আপনি ঠকতেও পারেন।'

'রাবিশ! আপনি কি অ্যাস্ট্রোলজার নাকি? রবিবার সকালে আমায় সমানে চেটে যাচ্ছেন। মহিলা বলে ভদ্রতা করে ফোন কেটে দিই নি। আগে বলুন, আপনি কে। নয়ত ফোন কাটছি।'

'আ-হা-হা! হইপার হবেন না স্যর। ফোন কেটে কোনও লাভ হবে না। আমার কাছে একশোটা নম্বরের সিম আছে। ফোন করে-করে আপনাকে নাজেহাল করে দেব।'

'ক্-কেন? হঠাৎ আমার পিছনে পড়লেন কেন ম্যাডাম? আমি আপনার কোন্ পাকা ধানে মই দিয়েছি? এটা কী ধরনের টর্চার?'

'কিছু করার নেই স্যর। এটাই আমার কাজ।'

'আপনার কাজ! আপনি কি প্রাইভেট ইনসুরেন্স—'

'নো স্যর। আমি একজন প্রাইভেট ডিটেকটিভ।'

'ডি-টেকটিভ! কিন্তু আমি তো—'

'কুল ডাউন স্যর। আমাদের কাজ হল উড বি কাপলদের ডেটাবেস তৈরি করা।'

'ডেটাবেস!'

'হ্যাঁ স্যর। আমি বরকনে ডট কম এজেন্সির সঙ্গে অ্যাসোসিয়েটেড। ওরাই এই জবটা আমায় দিয়েছে। এবার বুঝলেন?'

'বুঝলাম। কিন্তু কেন বলুন তো?'

'জলের মতো সোজা স্যর। বলছি।'

'বলুন।'

'এটা হল গিয়ে স্যর, কোম্পানির গুডউইলের ব্যাপার। আপনি জানেন স্যর, এইমুহূর্তে বরকনে ডট কম সবচেয়ে পপুলার ম্যাট্রিমনিয়াল সাইট। এই সাইটে প্রতি ঘণ্টায় শয়ে শয়ে লগ-ইন হচ্ছে। বেশ মোটা ফি দিয়ে পাত্র-পাত্রীপক্ষ রেজিস্ট্রেশন করছে। তারপর বরকনের বাবা-মা, কিংবা পাত্রপাত্রী নিজেরাই ম্যাচ খুঁজছে। কিন্তু কথাটা হচ্ছে, রেজিস্ট্রেশনের সময়ে এরা নিজেদের সম্পর্কে যা প্রোফাইল দিচ্ছে, সেটা ঠিক না ফেক, কে ভেরিফাই করবে? স্পেশালি ইনকাম ক্যারেকটার। সেইজন্যেই কোম্পানি আমাদের মতো প্রাইভেট ডিটেকটিভ পুষেছে। এবার বুঝেছেন স্যর?'

'হুঁ-হ্যাঁ! ও-ক! আপনি প্রথমে যেভাবে—যাগ্যে, থ্যাঙ্কিউ। কিন্তু ম্যাডাম—'

'কী স্যর?'

'আপনি গোড়াতেই আমার পছন্দের পাত্রী সম্পর্কে একটা কমেন্ট করেছেন। অ্যান্ড আই অ্যাম শকড।'

'কোন্‌টা?'

'ওই যে বললেন, এই বিয়েতে আমি ঠকতেও পারি। দ্যাট মিন্‌স, শি হ্যাস সাম হিড্‌ন স্টোরি।'

'ঠিক বলেছেন স্যর। আপনি বেশ ইন্টেলিজেন্ট পার্সন। এনিওয়ে, ওনার ব্যাপারে ঠিক সময়ে আপনাকে জানাব। সেভাবে বলতে গেলে, আপনাকেও আমি সন্দেহ করি।'

'আমাকে! আমাকেও সন্দেহ করেন?'

'করিই তো। সন্দেহ করাটাই আমার কাজ।...বাই দ্য ওয়ে, আজ বিকেল পাঁচটায় আপনি ফ্রি আছেন?'

'আজ পাঁচটা? হ্যাঁ, আছি। কেন বলুন তো?'

'আপনার সম্পর্কে ইনফর্মেশনগুলো ভেরিফাই করব। আপনার আপত্তি আছে?'

'মোটেই না। আমার লুকোছাপা কিছু নেই।'

'থ্যাঙ্কিউ স্যর। তাহলে ডট পাঁচটায় পার্ক স্ট্রিট সিসিডিতে চলে আসুন। প্লিজ। ওয়েট করব। আমার নামটাও নোট করে নিন। বৃষ্টি। বা-ই।'

'হ্যালো।'

'বৃষ্টি বলছি। ভিতরে তাকান। লাস্ট বাঁদিকের টেবিল। দেখতে পেয়েছেন?'

'সানগ্লাস?'

'ইয়েস স্যর। চলে আসুন।...আসুন, প্লিজ বসুন।'

'থ্যাঙ্কিউ। এবার বলুন।'

'ওয়ান সেক্‌ প্লিজ। কী নেবেন? হট ক্যাপুচিনো অর কোল্ড কফি? সঙ্গে কিছু—'

'না-না, ওনলি হট কফি। আচ্ছা ম্যাডাম, একটা প্রশ্ন করব?'

'সিওর। তার আগে অর্ডারটা দিয়ে দিই।...এবার বলুন স্যর।

'কিছু মনে করবেন না, এই ঘরের ভিতরেও এতবড় সানগ্লাস, মাথায় এতবড় রংচঙে ফেট্টি—'

'খিক্‌ খিক্‌ খিক্‌।...কিছু করার নেই স্যর। এটা আমাদের এজেন্সির ড্রেসকোড। ডিউটিতে থাকলে পরতেই হয়। শুরু করি?'

'করুন।'

'স্যর, আপনি সুগত সেন। স্কুলিং নরেন্দ্রপুর, যাদবপুরের বি.ই, তারপর আই আই এম জোকা থেকে এমবিএ। ঠিক?'

'পারফেক্ট।'

'তিরিশ বছর ছুঁতে-না-ছুঁতে আপনি মাল্টিন্যাশনাল কোম্পানির সাউথ ইস্ট এশিয়ার ভাইস প্রেসিডেন্ট। ওকে স্যর?'

'টু হান্ড্রেড পার্সেন্ট।'

'আপনার চেহারাটাও হ্যান্ডসাম। রেগুলার জিমে যান। হেলথ কনশাস।'

'থ্যাঙ্কস ফর দ্য কমপ্লিমেন্টস।'

'আপনার একজন পার্সোনাল লেডি সেক্রেটারি আছে। তিনিও যথেষ্ট সুন্দরী।'

'সো ওয়াট!'

'তিনি দিনের মধ্যে ঘনঘন সুইং ডোর ঠেলে আপনার চেম্বারে ঢোকেন।'

'কী বলতে চাইছেন আপনি?'

'আঃ! আবার হাইপার হচ্ছেন স্যর। আমি শুধু ফ্যাক্ট ভেরিফাই করছি।'

'তাই করুন দয়া করে। আমার সেক্রেটারি কাজের জন্যে আমার চেম্বারে ঢুকবে না তো কি সিসিডিতে বসে কফি খাবে? ডিসগাস্টিং! অ্যান্ড শি ইজ ম্যারেড।'

'তাতে কিছু প্রমাণ হয় না স্যর। বরঞ্চ সুবিধে।'

'ক্-কী! আপনি কিন্তু লিমিট ক্রস করছেন ম্যাডাম। শুনুন, আমাদের এন্টায়ার অফিস ইস আনডার সিসি টিভি সার্ভেলেন্স। টুয়েনটিফোর আওয়ার্স রেকর্ডিং হচ্ছে।'

'বেশ, বেশ!... এবার একটা খোলাখুলি প্রশ্ন করছি স্যর।'

'হুঁ।'

'আপনার এইরকম বড় চাকরি, এমন কার্তিকের মতো চেহারা, কোনও মেয়েবন্ধু হয়নি আপনার?'

'মেয়ে বন্ধু! মানে ফিঁয়াসে বা গার্লফ্রেন্ড?'

'আই মিন ইট স্যর।'

'নোও।'

'এটা কিন্তু সত্যি কথা বললেন না স্যর। অলকানন্দা আপনার গার্লফ্রেন্ড ছিল না?

'অ-ল-কা নন্দা! মানে—'

'বাব্বা! এত সময় লাগছে চিনতে! যাদবপুরে একসঙ্গে চারটে বছর কাটালেন! কত বিকেল দুজনে হাঁটিতে-হাঁটিতে—'

'দাঁড়ান, দাঁড়ান। আপনি আমার ব্যাচমেট অলকানন্দা দাশগুপ্তর কথা বলছেন কি? আই এ এস অফিসারের সুন্দরী মেয়ে, লেখাপড়ায় খুব ভালো। আর তেমনই নাক-উঁচু।'

'এই তো স্যর, সব কেমন গড়গড় করে মনে পড়ছে। এবার বাকিটাও বলে ফেলুন। ওই নাক-উঁচু অলকানন্দা ম্যাডাম ক্লাসে শুধু আপনার সঙ্গেই কথা বলতেন। নোট এক্সচেঞ্জ করতেন আপনারা। প্রায় রোজই ফেরার পথে দুজনে একসঙ্গে হাঁটিতে-হাঁটিতে ঝিল পেরিয়ে, গেট পেরিয়ে যাদবপুর বাসস্ট্যান্ড অবধি যেতেন। তারপর আপনি বাস ধরতেন। ম্যাডাম বাবার সরকারি গাড়িতে ফিরতেন। এগুলো কি ভুল বলছি স্যর?'

'একদম নয়। কিন্তু এমন ড্রামাটিক্যালি প্রেজেন্ট করছেন যে মনে হচ্ছে, আমরা নিজেদের মধ্যে প্রেমের কথা বলতে বলতে বিভোর হয়ে হেঁটেছি। ম্যাডাম, আপনারা কি যুবক-যুবতী মানেই প্রেম ছাড়া কিছু বোঝেন না? শুনুন, উই ওয়্যার গুড ফ্রেন্ড্স। আমি অলকার বাড়িতেও গেছি। সাবজেক্ট নিয়ে ঘন্টার পর ঘন্টা ডিসকাস করেছি। আমরা লেখাপড়ায় বেশ সিরিয়াস ছিলাম ম্যাডাম। অন্য কিছু কথা মাথাতেই আসেনি। বোঝাতে পারলাম?'

'চেষ্টা করেছেন। কিছু মনে করবেন না স্যর, আলটিমেটলি ডকুমেন্টস উইল স্পিক। আমার নেকস্ট কোয়েশ্চেন—'

'ওয়ান সেকেন্ড! আপনার এলেম আছে, স্বীকার করতেই হবে। অলকান্দার নামটা পেলেন কোত্থেকে?'

'সোর্স ক্যান্ট বি ডিসক্লোসড স্যর। পরের প্রশ্নটা করি?'

'করুন।'

'আপনি এই পাত্রীকে পছন্দ করলেন কেন? সে তো আপনার অফিসের লেডি সেক্রেটারি বা অলকানন্দার মতো রূপসী নয়। কেরিয়ারের দিক থেকেও আপনার তুলনায় অনেক অ্যাভারেজ।'

'মাই গুডনেস! আমি কেন তাকে পছন্দ করেছি, সেই কৈফিয়ত আপনাকে দিতে হবে!'

'সরি স্যর। আমি ওভাবে বলতে চাইনি। আমি যতটুকু আপনাকে স্টাডি করেছি, য়ু আর ভেরি ক্যালকুলেটিভ পার্সন। আপনার জবাবগুলো যদি সত্যি হয়, য়ু আর অলসো ডিসিপ্লিন্ড আর অরগ্যানাইসড। তাই জিগ্যেস করেছি, কী স্পেশালিটি দেখেছেন পাত্রীর মধ্যে! রূপসী মেয়ের তো কমতি নেই। বোঝাতে পেরেছি স্যর?'

'হুঁ। আপনি বেশ চালাক। ঘুরিয়ে জানতে চাইছেন বিয়ের পেছনে আমার কোনও বদমতলব আছে কিনা। এনিওয়ে, আপনার সঙ্গে কোঅপারেট করব, কথা দিয়েছি। তাই বলছি। রিমঝিমের বাবা-মা দুজনেই টিচার। কলেজে পড়ান। আপনি জানেন, আমার ফ্যামিলিও তাই। আমি বিশ্বাস করি, টিচার-ফ্যামিলির ছেলেমেয়েরা অন্যদের থেকে একটু আলাদা। বেসিক ভ্যালুস আছে, ডিসিপ্লিন্ড এবং বেশ কনসারভেটিভ। ভদ্র, সভ্য, বয়স্কদের সম্মান করে। আর—'

'আর?'

'আর মেয়েটা অসম্ভব ভালো রবীন্দ্রসংগীত গায়। ইন ফ্যাক্ট, ওর গান শুনেই বলতে পারেন আমি ফাইন্যাল ডিসিশন

নিয়ে ফেলেছি।

'রিয়্যালি! কিন্তু আপনি তো স্যর, অ্যাকর্ডিং টু আওয়ার ডেটাবেস, পাত্রীর বাড়িতে এখনও যান নি। নেক্সট উইকে যাবেন, বলেছেন।'

'আপনাদের ইনফর্মেশন কারেক্ট। কিন্তু ম্যাডাম, কথাটা খুব বোকা-বোকা হয়ে গেল।'

'কেন স্যর?'

'গান শুনতে গেলে ওর বাড়িতেই যেতে হবে কেন? এত ইনফর্মেশন রাখছেন, অথচ এটুকু জানেন না, ঝিমঝিম দক্ষিণীর সঙ্গে যুক্ত। গত শনিবার কবিপক্ষ উপলক্ষে দক্ষিণীর একটা প্রোগ্রাম ছিল কলামন্দিরে। পেপার অ্যাডে দেখলাম, ঝিমঝিম-এর দুটো সোলো গান আছে। ব্যস, টুক করে চলে গেলাম।'

'চলে গেলেন! গুড্! দেখলেন পাত্রীকে?'

'দেখলাম। আসলে শুনলাম প্রাণ ভরে। মেয়েটা কী গাইল! কুসুমে কুসুমে চরণচিহ্ন দিয়ে যাও আর মধুর তোমার শেষ যে না পাই...! দুটো গানই আমার হট ফেভারিট। এখনও কানে বাজছে। মেয়েটা সাজেও খুব সিম্পল। বাসন্তী শাড়ি, কালো টিপ, একঢাল চুল...ওকে চমৎকার মানিয়েছিল!'

'পাত্রী কি জানত, আপনি সেদিন যাচ্ছেন?'

'পাগল! আমি টুক করে টিকিট কেটে চলে গেছি। ফিফ্‌থ রো-তে বসেছি।'

'ইন্টারেস্টিং! তারপরে ফোনে কথা বলেছিলেন?'

'না-না! ঠিক করেছিলাম, সামনাসামনি বলব। নেক্সট উইক-এন্ডে আমাদের যাওয়ার কথা ওদের বাড়ি। সেদিনই সব ফাইন্যাল হবে। তবে এখন ভাবছি, ওর সঙ্গে তার আগেই কথা বলা দরকার।'

'দরকার তো বটেই স্যর। বিয়ে ফাইন্যাল হওয়ার আগে একবার কথা পর্যন্ত বললেন না! আপনি টুয়েন্টিফার্স্ট সেঞ্চুরির পাত্র, অথচ মেন্টালিটি সেই নাইনটিন্থ সেঞ্চুরির। ভেরি স্ট্রেঞ্জ!'

'মোটেই না। আমি মিট করতে চেয়েছি। মা বলল, তুমি ওদের বাড়ি গিয়ে নিজে দেখে আগে গ্রিন সিগন্যাল দাও। তার আগে কোনওরকম মিট ওনারা অ্যালাও করবেন না। ওনারা মিন্‌স পাত্রীপক্ষ। খুব নাকি কনসারভেটিভ।'

'তাই! এই শর্তে আপনি রাজিও হয়ে গেলেন! আপনার নিজস্ব মতামত নেই?'

'আছে তো! খুব সেটিসফায়েড ছিলাম। সেইজন্যে কাগজে ওর নাম দেখেই প্রোগ্রামে চলে গেছি। গান শুনে মনে হয়েছে, যে মেয়ে এমন হৃদয় দিয়ে রবিঠাকুরকে গাইতে পারে, সে খারাপ হতে পারে না। কিন্তু আজকে আপনার ওই কথাটা শোনার পর থেকে মনটা বড্ড বেতাল হয়ে যাচ্ছে। ঠিক করেছি, আজই কথা বলব।'

'হ্যাঁ স্যর। তাই বলুন।'

'থ্যাঙ্কিউ। আজই ওকে ফোন করব। আপনার কাছে নিশ্চয়ই ওর নম্বর আছে?'

'আছে স্যর। তবে এই ফোনে সেভ করা নেই। ল্যাপটপের ডেটাবেসে আছে। আজই মেল করে দেব আপনাকে। তার সঙ্গে আপনার সম্বন্ধে আমাদের প্রিমিমারি অবসারভেশনও।...ওকে স্যর?...আজ তবে উঠি?'

'একমিনিট প্লিজ। আপনি নিশ্চয়ই ওর সঙ্গে কথা বলেছেন। কী বুঝেছেন, কাইন্ডলি হিন্ট দেবেন?'

'খারাপ কিছু মনে হয়নি স্যর। তবে কি জানেন, একমাত্র মেয়ে তো! একটু ইমোশনাল আর জেদি স্বভাবের। কিন্তু যুক্তি দিয়ে যদি বোঝানো যায়, মেনেও নেয়। তবে—'

'তবে?'

'কী বলব স্যর, ওর হাবভাব দেখে মনে হয়েছে, মেয়েটা আজকাল খুব চাপে আছে। ওর সঙ্গে একজন লেডি ওয়াচার গোপনে ফিট করা হয়েছে। ওরই এক বন্ধু। ও অবশ্য বিন্দুবিসর্গ জানে না। সে বলছিল, মেয়েটা সারাদিন উদ্‌ভ্রান্ত হয়ে থাকছে। মুখ শুকনো। ঠিকঠাক খাওয়াদাওয়া করছে না। গানের রেওয়াজ করছে না। দক্ষিণীতেও যাচ্ছে না। বন্ধুকে বলেছে, এই বিয়ে হওয়াটা কি ঠিক হচ্ছে!'

'বলেন কী ম্যাডাম! আপনার কী মনে হয়, ওর স্টেডি বয়ফ্রেন্ড আছে?'

'বলা মুশকিল স্যর। এখনও প্রমাণ কিছু পাইনি। অবসারভেশন চলছে। তেমন কিছু থাকলে ঠিক ধরে ফেলব।...আজ চলি স্যর। আরও দুটো ক্লায়েন্ট মিট করতে হবে।'

'ওকে। নাইস মিটিং য়্যু। কখন মেল পাঠাচ্ছেন?'

'দশটার মধ্যে।...বা-ই।'

সিনেমা দেখে ফিরতে-ফিরতে রাত ন'টা। খুব মজার ছবি। কিন্তু কিছুতেই মন বসাতে পারেনি। ফ্রেশ হয়ে ড্রইংরুমে বসে সবে টিভির রিমোটটা হাতে নিয়েছে, অ্যান্ড্রয়েড মোবাইলে 'পিং।'

ই-মেল ঢোকার টোন।

সুগত দেখল, সেন্ডারের নাম 'বৃষ্টি'। পরিষ্কার বাংলা হরফে টাইপ করা।

'স্যার, আমি বৃষ্টি। প্রাইভেট ডিটেকটিভ।

আজ সকাল থেকে আপনাকে খুবই উত্যক্ত করেছি। সেজন্যে ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি।

কিন্তু আর কোনও রাস্তা খুঁজে পাইনি। যেনতেন প্রকারে নাইনটিন্থ সেঞ্চুরির মানসিকতায় বাস করা যুবকের সঙ্গে আমায় কথা বলতেই হবে, এটাই ছিল আমার একমাত্র উদ্দেশ্য! জেদও বলতে পারেন।

কিন্তু ফোনে এবং সিসিডিতে আপনার সঙ্গে সময় কাটানোর পরে এখন বুঝতে পেরেছি, এটা দু'বাড়ির গট আপ গেম! ওনারা সেফ খেলতে চেয়েছিলেন।

আপনি যেমন পাত্রীর গান শুনতে চুপিচুপি চলে এসেছেন, আমিও একটু দূর থেকে বেশ কয়েকবার আপনাকে স্টাডি করার চেষ্টা করেছি।

তবু শান্তি হয়নি।

আজকের পরে আমি নিশ্চিন্ত। নির্লজ্জের মতো শোনালেও বলছি, সবমিলিয়ে আপনি ভারি লাভেবল পার্সন। কাল থেকে নর্মাল রুটিন শুরু করতে পারব।

অভিনয়টা আমি খারাপ করি না, বলুন স্যার!

একটাই রিকোয়েস্ট, কোনও বাড়ি যেন এই এপিসোডটা না জানে।

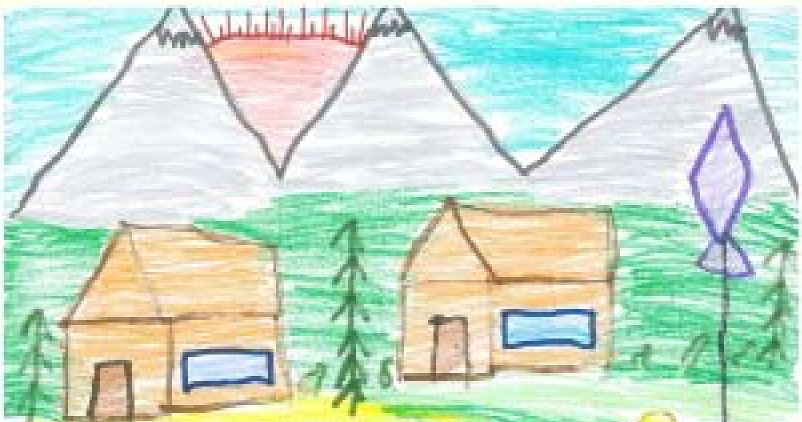
হ্যাঁ, আপনার জন্যে আরেকটা তথ্য। আপনার ক্লাসমেট অলকানন্দা দাশগুপ্ত আমার জ্যাঠতুতো বড়দি। দু'বছরের বড়। এখন আমেরিকায়।

এখনই একটা ফোন করলে খুব মজা হবে। কারণঃ—নাই বা শুনলেন। ভালোবাসা।

আপনার ম্যাডাম

রিমঝিম বৃষ্টি।'

সুগতর পাগল-পাগল লাগছে। মোবাইলে নাম্বারটা খুঁজতে শুরু করল।



Drawn by Ishan Dutta

"Always do right. This Will gratify some people, And astonish the rest."

» Mark Twain

এডমন্টন আর কানাডিয়ান রকিজের টানে

সত্যম রায়চৌধুরী

এডমন্টন। নামটা লন্ডন, প্যারিস, নিউ ইয়র্কের মতো পরিচিত নয় হয়তো। কিন্তু কানাডার এই শহরটাতে প্রচুর বাঙালির বাস। আসলে কলকাতা থেকে এত বেশি সময় লাগে এডমন্টন পৌঁছতে যে ট্যুরিস্ট ডেসটিনেশন হিসেবে জনপ্রিয় হওয়া মুশকিল। ৩২ ঘন্টা জার্নির কথা ভেবে আমিও প্রথমে দোনামোনা করেছিলাম। কিন্তু বাংলা উৎসবের কর্তারা সকলেই আমার বন্ধু, তাঁদের আন্তরিক আমন্ত্রণ শেষ পর্যন্ত ফেরানো গেল না। শেষমেষ ত্রিদিবদা (চট্টোপাধ্যায়), বীথিদি (চট্টোপাধ্যায়), ভাস্করদা আর সাহেবকে নিয়ে উঠে বসলাম প্লেনে।

বেশ কিছু বছর কেটে গেলেও ছবির মতো চোখে ভাসে হোটেলটা। ম্যারিয়ট কোর্টইয়ার্ড। হোটেলটা সুন্দর বলে নয়, মনে রেখেছি তার পিছনের নদীটার জন্য। নামটা খটোমটো - স্যাসকাচুয়ান। নদীর ধারটা এত সুন্দর করে সাজানো কী বলব! সবুজ ,সবুজ আর সবুজ। সকালে ঘুম ভেঙে উঠেই তাকিয়ে থাকতাম সেদিকে। চোখের আরাম। বাংলা উৎসবে রঞ্জনদার (বন্দ্যোপাধ্যায়) স্ক্রিপ্টে 'নায়ক রবি' গীতি আলেখ্য করেছিলাম আমি, সাহেব, রিনি আর কমলিনী। কি মজায় যে কেটেছিল শুক্র-শনি দুটো দিন! প্রবাসী বাঙালিরা দলে দলে এসেছিলেন, সঙ্গে আমেরিকা থেকে আসা বন্ধুর দল আর কলকাতার শিল্পীরা তো ছিলেনই। সবাই মিলে আড্ডা, খাওয়া-দাওয়া, হৈ-চৈ। শুধু তো এপার বাংলার নয়, প্রচুর বাংলাদেশীও থাকেন কানাডার নানা শহরে। কাছাকাছি আমেরিকার অনেক জায়গা থেকেও আসেন অনাবাসী বাঙালিরা। সত্যি বলতে কি, বিদেশের মাটিতে বসে বাঙাল ভাষা শুনলে মনটা ভরে যায়। আরও আপ্লুত হয়ে পড়েছিলাম 'নায়ক রবি' মঞ্চস্থ হওয়ার পর ভরা হলের হাততালি যখন থামতেই চাইছিল না।

কানাডার অ্যালবার্টা প্রদেশের রাজধানী এডমন্টন। এর কাছেই মিলেছে অয়েল স্যান্ডের সন্ধান। মানে বালির ভিতর মিশে থাকা তেলের ভান্ডার। ফলে গোটা পৃথিবী থেকে পেশাদারেরা ভিড় করেছেন এখানে। ইঞ্জিনিয়াররা তো বটেই, নানা অনুসারী শিল্পের মানুষজনও এসেছেন, খুলে গেছে অর্থনীতির নতুন দিগন্ত। হঠাৎ কমবয়সী কয়েকটি ছেলে এসে আলাপ করল আমার সঙ্গে। খুব ভাল লাগল যখন জানাল এরা সবাই টেকনো ইন্ডিয়া গ্রুপের কোনও না কোনও ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ থেকে পাশ করেছে। এখন চাকরি করছে এডমন্টনে বা কাছের শহর ক্যালগিরিতে।

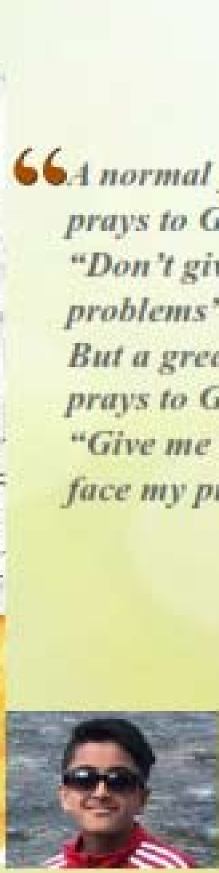
দেড়দিনের উৎসব শেষে প্রবাসী বাঙালির দল যখন অফিসপানে দৌড় লাগাল, আমরা ছুটলাম পাহাড়ের কোলে, কানাডিয়ান রকিজ অভিযানে। উত্তর আমেরিকার রকি মাউন্টেনসের একটা অংশ কানাডায়। ভ্রমণপিপাসুরা আদর করে ডাকেন রকিজ। উচ্চতা বেশি নয় কোনও শৃঙ্গের, কিন্তু কি আশ্চর্য, সারা বছর বরফে মোড়া। যেখানে আছি, তার থেকে উত্তর মেরু তো বেশি দূরে নয়। আর একটু এগোলেই আলাস্কা। আমার এডমন্টনের বন্ধুরা অনেকে নিশ্চয়ই সাড়া দিয়েছেন এই ভুবনভোলানো নিসর্গের হাতছানিতে। কিন্তু আমরা গোলার্ধের অন্য প্রান্ত থেকে গিয়ে দারুণ উত্তেজিত ছিলাম, কখন পা রাখব ঐ একটুকরো স্বর্গে। গিয়ে একেবারে মুগ্ধ হয়ে গেলাম। জ্যাস্পার ন্যাশনাল পার্ক জায়গাটা তো যাকে বলে আউট অফ দিস ওয়ার্লড। ঝকঝকে নীল আকাশের পটভূমিতে একের পর এক বরফসাদা শৃঙ্গ, মখমল সবুজ ঢেউ খেলানো প্রান্তর, নীলচে-সবুজ হ্রদ, ঘন অরণ্য, পাগলপারা ঝরণা - আর কী চাই!

এডমন্টন থেকে ঘন্টা চারেকের ড্রাইভটাই এমন যে আপনি টের পাবেন, কেমন করে আস্তে আস্তে খুলে যাচ্ছে স্বর্গের দরজা। কানাডার উচ্চতম হাইওয়ে ধরে মাখন মসৃণ সফর, ন্যাশনাল জিওগ্রাফিক যাকে স্বীকৃতি দিয়েছে 'টেন গ্রেটেস্ট ড্রাইভস ইন দ্য ওয়ার্লড' তালিকায় রেখে। আমরা গাড়িতে গেলেও অনেকে এই পথে ট্রেনে যেতে পছন্দ করেন কারণ তাতে নাকি প্রকৃতিকে আরও ভালভাবে উপভোগ করা যায়। কাচে ঢাকা রেলগাড়ির কামরা, তাই বাইরের দৃশ্য চমৎকার ধরা দেয় চোখে। আর পাহাড়ের টানেলের মধ্যে দিয়ে যখন যায় ট্রেন, তখন নাকি আরও থ্রিলিং ব্যাপার।

আইসফিল্ড পার্কওয়ে। যার আর এক নাম হাইওয়ে নাইন্টি থ্রি। এতদিন ভ্রমণের বইতে পড়েছি। এবার স্বচক্ষে দেখলাম। এত সুন্দর রাস্তা পৃথিবীতে কটা আছে আমার জানা নেই। দুপাশে বরফঢাকা পাহাড়, মাঝখান দিয়ে এঁকেবেঁকে গেছে রাস্তা।বিপজ্জনক সব বাঁক। কিছুতেই একশোর ওপর ওঠানো যাবে না স্পিডোমিটারের কাঁটা। এই পথ গেছে বিখ্যাত জ্যাস্পার ন্যাশনাল পার্কের দিকে। জ্যাস্পার শহরটা ছোট্ট, পার্কের বুকের ভেতর। প্রায় সব জায়গা থেকে বরফে মোড়া পাহাড়চুড়ো দেখা যায়। ন্যাশনাল পার্কে পায়ে হেঁটে ঘুরলাম কয়েক ঘন্টা। রোপ ওয়ে আছে। কিন্তু আমাদের মনে হল, হাঁটলে অ্যাডভেঞ্চার জমবে ভাল। আসলে অনেকটা চড়াই ভাঙতে হয় বলে টুরিস্টরা অনেকেই রোপওয়ে করে যান। প্রায় ১১,০০০ বর্গ কিলোমিটার এলাকা জুড়ে কত যে ঝর্ণা, পাহাড়, উষ্ণ প্রস্রবণ, পশু-পাখি। পাহাড়ের মাথায় দাঁড়ালে সে এক অলৌকিক দৃশ্য। ছ-ছটা রেঞ্জ ঝকঝক করছে, আর তাদের ছায়া পড়ছে নিচের সরোবরে। হিমবাহ গলে সাদা জলধারা নামছে নিচে, সেই জল জমেই তৈরি হয়েছে হ্রদ। এখানে বলে রাখি, ঐ যে হোটেলের পাশের নদীর কথা বলেছি প্রথমে, সেটার উৎপত্তিও কিন্তু এই রকিজের হিমবাহ থেকেই। কানাডার প্রায় সব নদীর উৎসই এখানে। শীতকালে জমে বরফ হয়ে যায় নদীগুলো আর তার ওপর দিয়ে গাড়ি চলে, জানাল আমাদের কানাডা নিবাসী বন্ধু কুহু। তবে হাইওয়েতে বরফ জমলে মুশকিল হয়, বড় বড় পে লোডারের মতো আইস ক্লিনার এনে সাফ করতে হয়। সেই বরফ রাস্তার দুধারে জমে মজার মজার শেপ নেয়, বলল উচ্ছ্বসিত সুকল্যাণ। নৃত্যশিল্পী তো, সৃষ্টিশীল মানুষ, দেখার চোখটাই আলাদা।

অরোরা বোরিয়ালিসের কথা ভূগোল বইতে পড়েছিলাম সেই কোন ছোটবেলায়। ইগলুর দেশে সেই আশ্চর্য আলোর বর্ণনা পড়ে রোমাঞ্চিত হয়েছিলাম। সেই মাটিতে দাঁড়িয়ে আছি, ভাবলেও অবাক লাগে। ভাগ্যে থাকলে সেই অলৌকিক আলোর নাচন দেখতে পায় মানুষ। হঠাৎ করেই উদয় হয় আকাশের বুকে। আমার অবশ্য সে যাত্রায় তত সৌভাগ্য হয়নি। তবে সুকল্যাণ আর কুহুর মুখ থেকে শুনলাম ওদের অভিজ্ঞতা। সুকল্যাণের ভাষায়,'হলুদ, সবুজ, বেগুনি স্কার্ট যেন নাচতে নাচতে চলে যাচ্ছে আকাশ দিয়ে।' আমার কিন্তু কোনও আফশোষ নেই। এই সফরে যা 'দেখেছি, যা পেয়েছি, তুলনা তার নাই।'

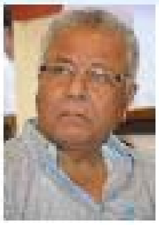
"A normal person prays to God "Don't give me problems" But a great person prays to God, "Give me the power to face my problems"."



Drawn by Rishav Das

হায় ছবি

সমরেশ মজুমদার



বিছানায় শুয়ে বালিশে মাথা রাখার মিনিট দুয়েকের মধ্যেই ঘুমিয়ে

পড়ত সুজয় কিন্তু গতকাল রাত দেড়টায় ঘুম ভেঙে গেল এবং এরকম কখনোই হয়নি। গেঞ্জি ভিজে গিয়েছে ঘামে। বিছানায় উঠে বসে বড় বড় শ্বাস নিল সে। গেঞ্জি খুলে ফেলতে একটু স্বস্তি হল।

শেষ স্বপ্ন কবে দেখেছিল, মনে নেই। সাধারণত সে ঘুমিয়ে স্বপ্ন দ্যাখে না। যারা না ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখতে পারে ঘুমিয়ে পড়লে তাদের সেই দেখার চোখ হয়তো বন্ধ থাকে। জেগে জেগে স্বপ্ন দেখত সুজয়। হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের মতো গায়ক হবে, লক্ষ লক্ষ মানুষ তার গান শুনবে। গায়ক না হতে পারলে অভিনেতা তো হতেই পারে। লোকে তার চেহারার প্রশংসা করে। সদ্য চাকরি পেয়ে কলকাতার মেসে এসেছে। এখন যেদিন ছুটি পাবে সেদিন স্বপ্ন সত্যি করার চেষ্টা করবে। আর এই সময়ে কিনা ভয়ংকর স্বপ্নটা দেখল? যা কোনোদিন হয় না, রাতের খাওয়া শেষ করে সকালের কাগজটা একটু খুঁটিয়ে পড়তে শুরু করতেই ঘুম এসে গেল। যেহেতু ঘুমন্ত মানুষের সমস্ত ক্ষমতা লোপ পেয়ে যায়, ঘাসের মতো পড়ে থাকে। তাই স্বপ্নটা যখন চলে এল তখন সুজয় দেখতে বাধ্য হল। দেখতে দেখতে হঠাৎ তার শ্বাস ভারী হল, শরীরে ঘাম ফুটে উঠল। ধড়মড়িয়ে উঠে বসল। বিছানা থেকে টেবিলের ঘড়িটা নাইট ল্যাম্পের আলোতেও দেখা যায়। তার কাঁটা জানাচ্ছে, এখন রাত দেড়টা।

খাট থেকে নেমে তোয়ালে টেনে মুখ গলা বুক মুছেও স্বস্তি হল না। লাগোয়া বাথরুমে গিয়ে কল খুলে মুখে-ঘাড়ে জল দিতে শ্বাস স্বাভাবিক হল। আবার শোওয়ার ঘরে ফিরে এসে বিছানায় বসল সুজয়। যাঁদের সে স্বপ্নে দেখল খানিক আগে তাঁদের একজন বাদে সবাই গত হয়েছেন দুই থেকে কুড়ি বছর আগে। অথচ একটু আগে স্বপ্নে তাঁরা স্বচ্ছন্দে দেখা দিলেন, কথা বললেন, রাগারাগি করলেন। ঠাকুর্দাকে সে বালিকালে দেখেছে। তাদের বাড়ি মেরামতের পর রং করার আগে দেওয়ালে ঠাকুর্দা ঠাকুমার ছবি টাঙানো থাকত। মেরামত করার পর আর পুরোনো ছবিগুলো দেওয়ালে টাঙানো না হলেও ঠাকুর্দার মুখ মনে রয়ে গিয়েছিল বলে আজ স্বপ্নে চিনতে ভুল হয়নি। ঠাকুর্দা খুব রেগে ছিলেন আজ। ঘোমটা মাথায় দিয়ে যে মহিলা তাঁকে বারবার শান্ত হতে বলছিলেন তিনি যে ঠাকুমা তাতে কোনো ভুল নেই। জেঠু, বাবা, ছোটকাকা মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে ছিলেন ওঁদের সামনে। জেঠু নির্জীব গলায় বললেন, 'আমি কী করব? আমি তো ছেলে চেয়েছিলাম কিন্তু আপনার বউমা মেয়ের জন্ম দিলেন। আপনি আমাকে বকছেন, কিন্তু আপনার বউমার তো বেশি দায়িত্ব ছিল।'

'চুপ! বাজে কথা বলবে না! বউমা তো পরের বাড়ির মেয়ে। তাঁকে আমি কিছু বলতে পারি না।' এবার ঠাকুর্দা ছোটকাকার দিকে তাকালেন, 'আর তুমি! আমার অপদার্থ ছেলে। সংসারে থাকবে কিন্তু সন্ন্যাসীর মতো। বিয়ে করবে না। শুনলে পিত্তি জ্বলে যায়। একবারও বংশের কথা ভাবলে না।'

'ভেবেছিলাম। মাকে আমার বিয়েতে আপত্তি নেই, বলেও দিয়েছিলাম। কিন্তু হতচ্ছাড়া ট্রাকটা ব্রেক ফেল করে স্কুটার সমেত এমন ভাবে চাকার তলায় পিষে ফেলল যে একটা শব্দ মুখ থেকে বের করতে পারিনি।' বেশ দুঃখী দুঃখী গলায় ছোটকাকা কথাগুলো বললেন।

ঠাকুর্দা হাত নাড়লেন। 'এটা কোনো কৈফিয়ত নয়। জন্মালে
মরিতে হবে, অমর কে কোথা কবে? মরার আগেই বিয়ে করে বাবা
হওয়া উচিত ছিল! সন্ন্যাসী হয়ে থাকব বলে অযথা সময় নষ্ট করেছ, অপদার্থ!'
এরপর ঠাকুর্দা বাবার দিকে তাকালেন, 'তোমার কিছু বলার আছে?'
'সে অবাধ্য, আমার কথা শোনেনি।' বাবা বললেন।
'তাহলে তাকে ত্যাজ্যপুত্র করোনি কেন?'
'ওর মায়ের জন্যে। ওর মা বাধা দিত।'
'কেন?'

'মানে, শুনেছি একটি মেয়েকে ভালোবেসেছিল। কিন্তু মেয়েটা পাত্তা দেয়নি। তাই প্রতিজ্ঞা করেছিল আর কখনও বিয়ে করবে না। অবশ্য তখন রোজগারও করত না। খুব দুঃখ পেয়েছিল শুনে ত্যাজ্যপুত্র করতে পারিনি। আমাকে ক্ষমা করুন।'

'হুম্। তা এখন তো সে চাকরি করছে। সেই মেয়েটিকে বুঝিয়ে পুত্রবধূ করে আনার ব্যবস্থা করো।' ঠাকুর্দা বললেন।

ঠাকুমা এতক্ষণ শুনছিলেন। বললেন, 'ছিঃ।'

'ছিঃ কেন?' ঠাকুর্দা স্ত্রীর দিকে তাকালেন।

সেই মেয়ের কবে বিয়ে হয়ে গেছে, সন্তান হয়েছে। তাকে ধরে এনে বিয়ে করালে তোমার নাতির কত বছরের জেল হবে, তা জানো?' ঠাকুমা বললেন।

'উঃ, আমি পাগল হয়ে যাব।' বাবার দিকে তাকালেন ঠাকুর্দা,

'তোমার ছেলে যেন ইমিডিয়েটলি বিয়ে করে। বিয়ের এগারো মাসের মধ্যে যেন ওদের সন্তান হয়। আমি কোনো কথা শুনতে চাই না।'

'আপনি এত কঠোরভাবে সময় বেঁধে দিচ্ছেন কেন?'

'কারণ আর এক বছর এক মাস পরে আমার আবার জন্মাতে হবে। তখন আর তোমাদের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক থাকবে না। তাই নতুন জীবন শুরু করার আগে এই জন্মের ভালো খবর নিয়ে যেতে চাই।' ঠাকুর্দা বললেন। সঙ্গে সঙ্গে ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলেন ঠাকুমা। কাঁদতে কাঁদতে বাবাকে বললেন,

'মেজো খোকা, যে করেই হোক তোর ছেলেকে দিয়ে ওঁর শেষ ইচ্ছা পূর্ণ কর।'

আর সেই কান্নার তীব্রতায় সুজয়ের ঘুম ভেঙে গিয়েছিল।

আবার চেষ্টা করা সত্ত্বেও ঘুম এল না। পূর্বপুরুষদের চেহারাগুলো কিছুতেই চোখ থেকে সরে যাচ্ছিল না। ঠাকুর্দার ইচ্ছা তাঁর বংশ রক্ষা পাক। কিন্তু সেই ইচ্ছে রক্ষা করার জন্যে তাকে বিয়ে করতে হবে। এ কেমন কথা?

ভোর হতে না হতেই মায়ের ফোন এল। কান্না জড়ানো গলায় মা বললেন, 'তুই তাড়াতাড়ি আয়, আমি আর পারছি না।'

অবাক হয়ে সুজয় জিজ্ঞাসা করল, 'কী হয়েছে মা?'

'যেটা হয়েছে সেটা টেলিফোনে বলতে পারব না। তুই আজই চলে আয়।' মা ফোন রেখে দিল। সুজয় হতভম্ব।

অফিসে গিয়ে ছুটির দরখাস্ত করে সুজয় ভেবেছিল ছুটি পাওয়া যাবে না। কিন্তু তিনদিনের জায়গায় সাতদিন ছুটি পেয়ে গেল মাঝখানে কদিন ছুটি পড়াতে।

হাওড়া থেকে ট্রেনে চেপে গালুডি। সেখান থেকে ঘণ্টা খানেক শেয়ার-অটোতে সে পৌঁছে গেল আদরগঞ্জে। বেশ বর্ধিষ্ণু গ্রাম। কিন্তু ছেলেবেলা থেকে সুজয় দেখেছে স্কুলের পরীক্ষা শেষ করে ছেলেরা কলকাতা বা পাটনার কলেজে পড়তে যায়। কথায় আছে, পুকুরের মাছ বড় নদীতে পড়লে আর পুকুরে ফিরে আসে না। কলেজ শেষ করে চাকরি পেয়ে যায় ছেলেরা। আগে শুধু কলকাতায় অথবা পশ্চিমবাংলাতেই চাকরি পাওয়া যেত, এখন হায়দ্রাবাদ, ব্যাঙ্গালোরে চলে যাচ্ছে ওরা। চাকরির বয়স যত বাড়ছে তত আদরগঞ্জের সঙ্গে সম্পর্ক কমছে। ফলে আদরগঞ্জের জনসংখ্যা ধীরে ধীরে কমে যাচ্ছে। বেশিরভাগ বাড়িতেই বয়স্ক মানুষ, শিশুদের সংখ্যা খুব কম। কারণ প্রায় সব শিশুই তাদের বাবা-মায়ের সঙ্গে বিভিন্ন শহরে ছড়িয়ে রয়েছে।

সুজয় অটোরিকশা থেকে ব্যাগ নিয়ে নেমে

মিনিট খানেক হাঁটার পর যাঁকে দেখতে পেল

তিনি যদুদাদু। পুরো নাম যদুগোপাল মিত্র। বাল্যকাল থেকে সুজয় মানুষটাকে দেখে

আসছে। চেহারার কোনো পরিবর্তন হয়নি। লিকলিকে রোগা, মাথায় টাক, পাজামা-পাঞ্জাবি পরা মানুষটার হাতে লাঠি। সুজয়কে দেখে বললেন,

'এই যে সুজয়, এসে গেছ!'

'আজ্ঞে হ্যাঁ। মা ফোন করেছিল—।' সুজয় কথা শেষ

করল না।

'করবেই তো। যাও। বাড়ি যাও।' এগিয়ে গিয়ে একটা বাড়ির বারান্দায় গম্ভীর মুখে বললেন যদুদাদু। মাথা নাড়ল সুজয়। যদুদাদুর কথাবার্তায় বোঝা যাচ্ছে ভয়ংকর কিছু হয়ে গেছে। তবে কি বড়পিসিমা চলে গেল! বালবিধবা বড়পিসিমা এতকাল ধরে সংসার সামলেছেন, বিয়ের পর মা যখন এ-বাড়িতে এলেন তখন দু-হাতে তাঁকে আগলে রেখেছিলেন। বয়স হয়েছে। বাবা-মা, অকালে স্বামীকে চলে যেতে দেখেছেন। তারপর ভাইও। এতদিন ভাই-এর বউ আর ভাইপোকে নিয়ে ছিলেন। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে শরীর ভাঙছিল। এই বড়পিসিমা নিশ্চয়ই নেই।

কিন্তু উঠোনের দরজা খুলতেই যে গলাটা কানে এল সেটা বড়পিসিমার, 'ওমা, কাকে দেখছি আমি? সত্যি দেখছি তো?'

একটু আশ্বস্ত হল সুজয়। যাক, দুর্ঘটনাটা ঘটেনি। জিজ্ঞাসা করল, 'কেমন আছ তুমি?'

'আর আমার কথা বলিস না। আমি যমেরও অরুচি। এসেছিস, খুব ভালো হয়েছে। তোর মায়ের শরীর খারাপ, গিয়ে দ্যাখ।' বড়পিসিমা বললেন।

'কেন? কী হয়েছে?'

'উপদ্রব, ওর ওপর সমানে উপদ্রব করছেন ওঁরা।'

'কারা উপদ্রব করছেন?'

'আমি মুখে বলব না, মায়ের মুখেই শোন। যা।'

বারান্দা পেরিয়ে মায়ের ঘরে যেতেই মা কোনোমতে বিছানায় উঠে বসল, 'এসেছিস! আয়।'

'কী হয়েছে তোমার?' খাটের পাশে গিয়ে দাঁড়াল সুজয়।

মা ততক্ষণে তার মুখের দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে বললেন, 'একি। এই বয়সে তোর চুল উঠে যাচ্ছে কেন? কপাল কত চওড়া হয়ে গেছে রে!'

'দূর! আমার কথা ছাড়ো, কী হয়েছে তোমার? দেখি।' হাত বাড়িয়ে মায়ের কপাল স্পর্শ করে সুজয় হাসল, 'না, জ্বর নেই, বোধহয় ঠান্ডা লাগিয়েছ তাই একটু গরম ভাব।'

মা মাথা নাড়ল, 'নারে! আমি এবার চলে যাব।'

'চলে যাবে। কোথায়?' সুজয় হাসল।

'হ্যাঁরে। আমি স্বপ্ন দেখেছি!' মা বলল।

'কী স্বপ্ন?' সুজয় প্রশ্ন করতেই বড়পিসিমা ঘরে এলেন, 'ওসব কথা পরে বললেও তো হবে। অতদূর থেকে এল ছেলেটা, এখনও হাতমুখ ধোয়নি—!'

মা বলল, 'তাই তো, যা হাতমুখ ধুয়ে নে।'

সুজয় বলল, 'যাচ্ছি, আগে বলো, কী স্বপ্ন দেখেছ?'

বড়পিসিমা জবাবটা দিলেন, 'মাথার ঠিক নেই। তোর ঠাকুর্দা নাকি আর এক বছর এক মাস পরে আবার জন্মগ্রহণ করবেন। তখন তোদের বংশের সঙ্গে তাঁর কোনো সম্পর্ক থাকবে না। সেই আক্ষেপে তিনি চাইছেন তাঁর বংশটা যে রক্ষা পাচ্ছে তা দেখে যেতে! কী শখ বাবা। স্বপ্নে তাঁর বাক্যি শোনার পর তোর মায়ের শরীর খারাপ হয়ে গিয়েছে। আবার বাবাকে তো আমি চিনি, যখন বেঁচেছিল তখন সবাইকে জ্বালিয়ে গিয়েছে। এখন ওপরে গিয়েও স্বভাব পালটাল না।'

'সর্বনাশ।' চোখ বড় হয়ে গেল সুজয়ের।

'তোর আবার কী হল?' বড়পিসিমা অবাক হলেন।

'আমি, আমিও তো একই স্বপ্ন দেখেছি।' সুজয় চেঁচিয়ে বলল।

'দেখেছিস?' মা উত্তেজিত, 'আমি দেখলাম বলে তুই তো দেখবি, হাজার হোক মা আর ছেলে বলে কথা! শোন, আমি ভেবে দেখলাম, তোর ঠাকুর্দার শেষ ইচ্ছাটা পূর্ণ কর।'

'শেষ ইচ্ছা?' বড়পিসিমা রেগে গেলেন, 'বাবার একশোটা শেষ ইচ্ছা ছিল। সবগুলো পূর্ণ করতে হলে ও পাগল হয়ে যাবে। তাছাড়া, কবে মরে ভূত হয়ে গিয়েছে এখন কি তাঁর ইচ্ছে বলে কিছু আছে!'

মা বলল, 'দিদি, আপনি আমার শ্বশুরমশাইকে বুঝতে চাইছেন না। তিনি তাঁর বংশ রক্ষা করতে চাইছেন। এটা তো অস্বাভাবিক ইচ্ছে নয়।'

'তুমি, স্বপ্নে ওঁকে এসব বলতে শুনেছ?'

'হ্যাঁ দিদি।'

'কই, আমাকে তো স্বপ্নে দেখা দেননি।' বড়পিসিমা গজগজ করলেন, 'যা ইচ্ছে তাই করো তোমরা।' ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিলেন বড়পিসিমা কিন্তু গেলেন না। দরজার কাছে গিয়ে একটু দাঁড়ালেন, 'আমাকে তো অন্য কথা বলল মা।'

'ওমা? কবে?' মা অবাক।

'তুমি যখন বাবাকে স্বপ্ন দেখেছ তার একটু পরে, মা আমাকে স্বপ্নে দেখা দিয়েছে। খুব রোগা হয়ে গিয়েছে মা।' ফোঁস করে শব্দ বের হল বড় পিসিমার নাক থেকে। মুখটা করুণ দেখাল।

সুজয় জিজ্ঞাসা করল, 'ঠাকুমা কী বলল?'

'বড়দের সব কথা ছোটদের শুনতে নেই। তবে যখন জিজ্ঞাসা করছিস, বড় হয়ে চাকরি করছিস, তখন বলতে বাধা নেই, তোর ঠাকুমা নিষেধ করেছে।' বড়পিসিমা বলল।

'সেকী? নিষেধ করেছেন?' মা আঁতকে উঠলেন।

মাথা নাড়লেন বড়পিসিমা, বললেন, 'খবরদার এখন বিয়ে দিবি না নাতির। অন্তত এই এক বছর এক মাসের মধ্যে কিছুতেই বিয়ে দিবি না। দিতে হলে তার পরে দিস।'

'এঁ্যা?' মায়ের চোখ বড় হয়ে গেল, 'তখন তো শ্বশুরমশাই থাকবেন না, মানে, আবার নতুন জন্মগ্রহণ করে ফেলবেন?'

'সেকথাই তো মা বললেন। যে নতুন জন্ম নিচ্ছে, অন্যের বংশের সন্তান হতে যাচ্ছে এক বছর এক মাস পরে, তার কথা কেন শুনতে হবে? তিনি দুধও খাবেন আবার তামাকও টানবেন, এ চলবে না। অন্যের বংশে যাচ্ছে বলে তাড়াতাড়ি নাতির বিয়ে দিতে চাইছে, একদম ওর কথায় কান দিবি না।' বড়পিসিমা বললেন।

'কথাটায় লজিক আছে।' সুজয় বলল।

মা মাথা নাড়লেন, 'আমি অতশত বুঝি না, মানুষ মরার পর তার শ্রাদ্ধ করা হয় তার আত্মার শান্তির জন্য। আবার গয়ায় গিয়ে শ্রাদ্ধ করা হয়। তাতে মুক্তি পায় আত্মা। তোর বিয়ে দিলে শ্বশুরমশাই-এর আত্মা হয়তো মুক্তি পাবে।'

'হয়তো!' সুজয় বলল।

'উঃ, মুক্তি না পেলে হয়তো উনি আবার জন্মাতে পারবেন না।'

সুজয় বলল, 'বাপরে বাপ। আমি কিছু ভাবতে পারছি না। তোমরা যা ভালো মনে করো তা কোরো। এখন আমাকে একটু খেতে দাও, খিদে পেয়েছে।'

শোনা মাত্র বড়পিসিমা জিভের অনেকখানি ঠোঁটের বাইরে বের করে ফেললেন।

লিস্টে তিন-তিনটে পাত্রী ছিল। এটা মায়ের লিস্ট। খোঁজ নিয়ে মা জানতে পারল তাদের দুজনের বিয়ে ঠিক হয়ে গিয়েছে। একজনের

নাক সামান্য একটু উঁচু বলে পাত্র পাচ্ছে না। পাত্রের মা এবং বড়পিসিমা ছাড়া কোনো অভিভাবক নেই।পাত্র একা পাত্রী দেখতে জামশেদপুরে যাবে তা ভালো দেখায় না। গ্রামে যে সব বন্ধু ছিল তাদের সবাই

শহরে চাকরি করছে। শেষ পর্যন্ত মায়ের অনুরোধে ঘটক পাত্রীর

বাবাকে রাজি করালেন মেয়েকে নিয়ে হবু জামাই-এর বাড়ি-ঘর দেখে যেতে। তাঁরা এলেন।

বড়পিসিমা এবং মা, পাত্রী এবং তার বাবার আপ্যায়ন করলেন। অনেক রকমের জলখাবার খাওয়ানো। পাত্রী সুন্দরী কিন্তু একটি মুদ্রাদোষ

আছে। সে সবসময় মুখ ওপরের দিকে তুলে রাখে ফলে নাক নিম্নমুখী হয় না। কিন্তু কথাবার্তা ভারি মিষ্টি। পাত্রী গ্র্যাজুয়েট, রবীন্দ্রসঙ্গীত জানে এবং আমিষ তো বটেই নিরামিষ রান্নায় পটু।

বড়পিসিমা জিজ্ঞাসা করলেন, 'কিছু মনে করবেন না, এত সুন্দরী, গুণী মেয়ে, বি.এ পাশ করেছে তিন বছর আগে, এখনও বিয়ে দেননি কেন?'

পাত্রীর বাবা বললেন, 'কী করব বলুন। বর পছন্দ হয়নি।'

'ওমা!' মা বললেন, 'কোনো ছেলেকেই পছন্দ হয়নি?'

'না। আমাদের দুর্ভাগ্য। পাত্র আসে, চলে যায়, মেয়ের তাদের মনে ধরে না। একমাত্র মেয়ে, জোর করে তো বিয়ে দিতে পারি না।'

বড়পিসিমা মেয়েকে জিজ্ঞাসা করলেন, 'তাদের কেন পছন্দ হয়নি মা?'

হাসল পাত্রী, 'বলতে লজ্জা করছে।'

'আহা লজ্জা কীসের, বলে ফ্যালো।' বড়পিসিমা হাসলেন।

'আমাকে দেখলেই তাদের চেহারা কীরকম ভূতগ্রস্থ হয়ে যায় যে!'

মা কপালে চোখ তুলল, 'সে কি! কেন?'

'কী জানি!' পাত্রী মুখ নামাল।

পাত্রীর বাবার অনুরোধে সুজয়কে ডাকা হল। সে নমস্কার জানিয়ে খালি চেয়ারে বসলে বড়পিসিমা বললেন, 'এই হল সুজয়, আমার ভাইপো। কলকাতায় ভালো চাকরি করে।'

পাত্রীর বাবা জিজ্ঞাসা করলেন, 'কোথায় চাকরি করো বাবা?'

নামী কোম্পানির নাম বলল সুজয়।

'কলকাতায় থাকো কোথায়?'

'অফিসের গেস্টহাউসে।' সুজয় বলল।

'সেখানে কি বিয়ের পর থাকতে দেবে?'

'না। বাড়ি ভাড়া করতে হবে।'

পাত্রীর বাবা হাসলেন, 'আমার মেয়ের সঙ্গে যদি বিয়ে হয় তাহলে বাড়ি ভাড়া করতে হবে না। ভবানীপুরে আমার একটা বাড়ি আছে। তালাচাবি দিয়ে রেখেছি।'

বড়পিসিমা জিজ্ঞাসা করলেন, 'হ্যাগো বাবা, আমাদের ছেলেকে কেমন দেখছ?'

'ভালো।' মুখ না তুলে বলল পাত্রী। তারপর হেসে বলল, 'কোনো মানুষই খারাপ নয়, সে খারাপ হয় পরিস্থিতির চাপে।'

মা বলল, 'ঠিক, ঠিক কথা।'

বড়পিসিমা সুজয়কে বললেন, 'হ্যাঁরে, তোর কিছু জানার থাকলে জিজ্ঞাসা কর।'

'কী জিজ্ঞাসা করব? যদি ওঁর কিছু বলার থাকে—!' সুজয় কথা শেষ করল না।

মা বলল, 'ছেলেদের এই স্বভাব, সবসময় মেয়েদের ওপর বোঝা চাপিয়ে দেয়। তা বলো মা, তোমার কিছু বলার আছে?'

একটু ভাবল পাত্রী, তারপর বলল, 'আমি তো আপনাদের বাড়ির কিছুই জানি না। আপনারা রান্নায় মিষ্টি বেশি খান না ঝাল, ভোরে ঘুম থেকে ওঠেন না দেরিতে, কোন কোন ঠাকুরের পুজো করেন, কিছুই জানি না।

মা বলল, 'সেসব থাকতে থাকতে শিখে যাবে।'

'ঠিক কথা। বিয়ের পর আমি এক বছর আপনাদের কাছে মেয়ের মতো থেকে সবকিছু শিখে নেব। এক বছর পরে শিক্ষিত হয়ে কলকাতায় সংসার করতে যাব।' পাত্রী বেশ সহজ গলায় বলল।

বড়পিসিমা গালে আঙুল দিলেন, 'সেকি! বিয়ের পর তুমি বরকে ছেড়ে থাকবে? লোকে কী বলবে?'

'লোকে তো অনেক কথা বলে, আপনারা যদি আপত্তি না করেন—!'

মা কিন্তু কিন্তু করে বলল, 'না, মানে, ওর ঠাকুর্দার ইচ্ছে,' একটু থেমে বললেন, 'ও দিদি, বলুন না!'

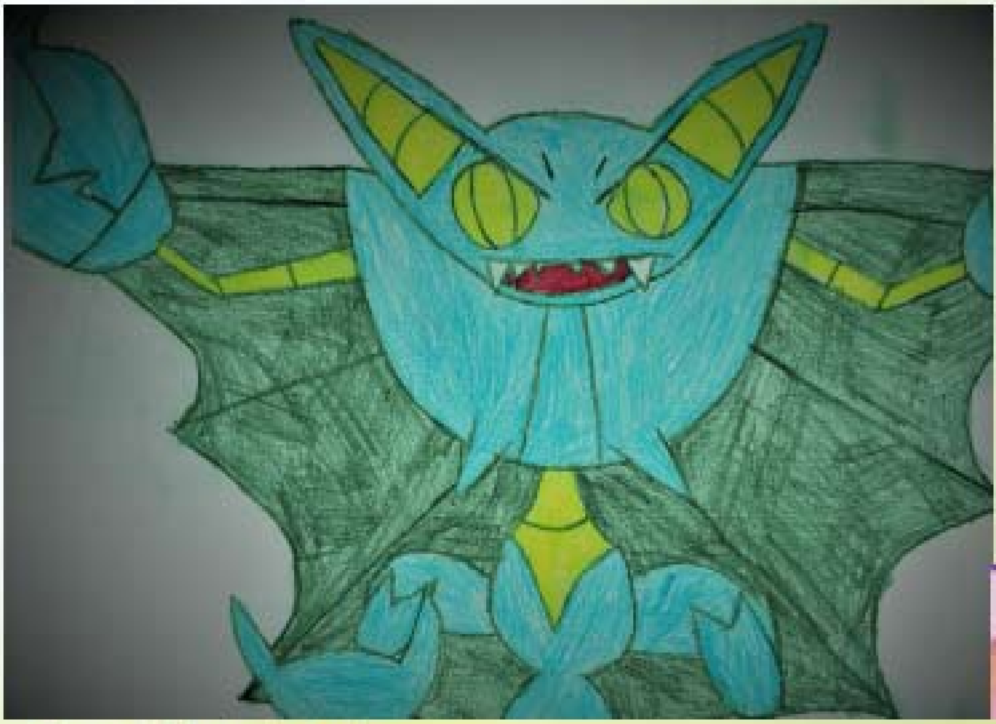
বড়পিসিমা মুখ ঘোরালেন, 'আমি বলব না, খোকা, তুই বল।'

'থাক না।' সুজয় বলল, 'এক বছর এক মাস পরে ঠাকুর্দা তো আমাদের বাড়ির লোক থাকবেন না। সময় যখন জেনে গিয়েছি তখন মাথা ঘামিয়ে লাভ কী!'

সুজয়ের কথা শেষ হওয়া মাত্র দেওয়ালে টাঙানো ছবিটা সুতো ছিঁড়ে নীচে আছড়ে পড়ল! চুরমার হয়ে যাওয়া কাচের দিকে তাকিয়ে মা

বলল, 'এই রে, বাবার ছবিটা যে গেল!'

বড়পিসিমা গম্ভীর গলায় বললেন, 'যাক।'



Drawn by Shayonton Laha

> *A pessimist is one who makes difficulties of his opportunities*
> *and*
> *An optimist is one who makes opportunities of his difficulties*
> » Harry S. Truman

জীবন এ রকম

অশোকেন্দু সেনগুপ্ত

ওরা সাবওয়েতে এক রেস্তোরাঁর এক কোণে বসেছিল। আমি দেখেও ডাকিনি, এগোইনি, শুধুই দেখছিলাম। ওরা গল্প করছিল, খুব উত্তেজনা, হৈচৈ। দেখতে ভালো লাগছিল। বিশেষত কৃষ্ণাকে। তাই ওকেই যেন দেখছিলাম বেশি। সাদা শাড়ি, এয়ার-হোস্টেস ব্লাউজ, বুকের ওপর ফেলা এক বেণী চুল - ছিমছাম আগের মতোই।

কৃষ্ণাই দেখল আমাকে প্রথমে, এগিয়ে এল। বলল, চিনতে পারছো না?

কি জানি কেন রেস্তোরাঁ ফাঁকা। আমি যে তাকে দেখেছি তা কৃষ্ণা বুঝেছে। বললাম , তোমাকে ভুলতে পারি?

একথার উত্তর দেবার দায় যেন নেই তার। বলল, খবর বলো।

- খবর আবার কী? নেই কিছু।

সে বলল, কতদিন পর দেখা, কিছু বলো, শুনি, না হয় বানিয়ে বলো।

হেসে উঠল সে, হেসে উঠলাম আমিও।

কিছু বলার জন্য তৈরি হচ্ছি সে সময় কৃষ্ণা ইশারায় ডাক দিল জিষ্ণু আর নবকে। তারা এল। অনেকদিন পর আড্ডা জমে গেল।

- এখন আর বক্তৃতা দেননা, রাজনীতি?
    - না।
    - সাহিত্য?
    - না।
- তবে করেনটা কী? কেবল ছাত্র ঠেঙানো - প্রাইভেট ট্যুশন!
- নাঃ, সেসব কিছুও না।
- বুড়ো হয়ে গেলেন আপনি? জিষ্ণু বিস্ময় প্রকাশ করে বলল, এর মধ্যেই?
- বুড়ো কী ইচ্ছে করে হয়, সময়ের দাবি মেনে হতে হয়। কৃষ্ণা মন্তব্য করল।

ওরাই বেশি কথা বলছে, আমি শুনছি।

ওরা যাবে পূবে, আমার পথ পশ্চিমে - পথের শুরু কেবল এক জায়গা থেকে, কেবল কিছু সময়ের জন্য কাছাকাছি।

- তুমি তো ওখানে একটা কলেজে পড়াচ্ছো, না?
- হ্যাঁ।
- কেমন লাগছে? তোমার খুব নামডাক হয়েছে নিশ্চয়।
- পড়াচ্ছি, এইটুকু জানি - নামডাকের কথা জানি না।

জিষ্ণু বলে উঠল, বিভাসদা বিনয়ী হয়েছেন, দিনকাল সত্যিই বদলেছে।

জিষ্ণুর কথা পুরোন দিনের স্মৃতিতে দোলা দিল। বিব্রতও হলাম মনে পড়ায় যে আমি একদা উল্লাসে, উচ্ছ্বাসে সব কিছু ভাসিয়ে দেবার দম্ভে কী অসম্ভব অসহিষ্ণু, অবিনয়ী ছিলাম।

কৃষ্ণা জিষ্ণুর দিকে তাকাল একবার, তারপর আমার দিকে। আমি চোখ ফিরিয়ে চোখ রাখলাম যাত্রীদের ব্যস্ত, ধাবমান ছবিতে। কৃষ্ণা বলল, বললে না তো?

- কী?
- কেমন আছো?
- তোমাদের দেখে হিংসে হচ্ছে।
- এইতো সেই পুরোন বিভাসদা, কথার মোচড় দিচ্ছে। - নব বলল।

নবটা ঐ রকমই আছে। বললাম ওকেই। - তোরা এখানে জুটলি কী করে?

নব আর জিষ্ণু বছর দুয়েকের জুনিয়র, কৃষ্ণা এক বছরের। কৃষ্ণা বলল, আমরা এখানে একটা ইন্টারভিয়্যু দিতে এসে একে অন্যের দেখা পেয়ে গেলাম।

  - কিসের ইন্টারভিয়্যু?
  - কলেজ সার্ভিস কমিশন।

কৃষ্ণা ছিল ঠিক পাশে। খুব নিচুস্বরে বললাম তাকে, চাকরি করবে তাহলে?

কৃষ্ণা স্বাভাবিক স্বরেই উত্তর দিল, হ্যাঁ পেলে করব বৈকি, নইলে ইন্টারভিয়্যু দিলাম কেন?

- তখন -

- তখনকার কথা থাক। তখন ভুল করেছি, চাকরি ছেড়েছি। এখন বুঝতে পারছি ওভাবে এগোন যায় না। ওসব কথা থাক এখন।
- সেই ভালো। - আমিও মেনে নিলাম। পুরোন বয়ে যাওয়া কথা বা সময়ও নয় বিতর্কের ঊর্ধে।

নব বলল, কৃষ্ণাদির না হয়ে যাবে। লেডিজ স্পেশ্যাল ট্রাম।

- বোকার মতো কথা বলিস নাতো। কৃষ্ণা ধমক দিয়ে লজ্জা আড়াল করল। তারপর বলল , শুনেছি, তোমার ও জায়গাটা নাকি খুব ভালো।
- হ্যাঁ। কাঁকর আর লালমাটির দেশ, ঋজু শালের জঙ্গল, পাহাড়ী এলাকার শুরু - যাবে?
- নাঃ, এমনি জানতে চাইলাম।

বুঝলাম ভুল হলো, কৃষ্ণাকে আর কাছে ডাকতে পারি না আমি। যখন কৃষ্ণা চাকরি ছাড়ে তখন আমি চাকরির সন্ধান করেছি। ঠাট্টা করেছে আমাকে। বলেছে ভীরু, মধ্যবিত্ত। কেউ বলেছিল রেনিগেড, কেউ বলেছিল রেনিগেডকে খতম করো। কৃষ্ণা আমাকে আড়াল করার দায়ও নেয়নি , তাকে অনেক বোঝানো সত্ত্বেও। তাদের কাউকে সে বলেনি যে, তোমাদের বিচার ভুল। কিন্তু কেন? নিঃশব্দে কৃষ্ণা নিজেকে সরিয়ে নিয়েছিল। আর আমি সেদিন পালিয়ে বেঁচেছি। সেই থেকে দূরত্ব। রাগ হয়েছিল খুব, মনে মনে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, সুযোগ এলে অবিচারের বদলা নেব একদিন।

আজ কোথায় সে রাগ, কোথায় সে প্রতিজ্ঞা, ক্ষোভ, সেই জ্বালা?

যখন দূর থেকে দেখছিলাম তখন মনে মনে ভেবেছিলাম , কতদিন দেখিনি। দেখি আগে। তারপর অনেক অনেকক্ষণ কথা বলব - সেই আগের মতো জরুরি মূল্যহীন কথা। কিন্তু কৈ - বলার মতো কথা আজ কিছুই জমা নেই যে! সে সত্যটা স্পষ্ট হলো কথা শুরু করার পর। সবাই আমরা আস্তে আস্তে চুপ করলাম। নব একসময় ঘড়ির দিকে তাকিয়ে লাফিয়ে উঠল - কৃষ্ণাদি আর বেশি সময় নেই। তোমরা বসো আমি নাহয় টিকিট কেটে আনি।

জিষ্ণুও গেল ওর সাথে। আমি আর কৃষ্ণা আবার দীর্ঘদিন পর পাশাপাশি। বললাম , এবার তুমি বলো কেমন আছো?

- ভালো নেই বুঝতেই পারছো, কৃষ্ণা বলল, তা বলে আজ এতদিন পর তোমার সাথে দেখা - তোমাকে সে কথা বলব না। বেশ আছি এটুকু তুমি জেনো।

- আর তোমার সাহিত্য, তোমার রাজনীতি?
- তুমি তো জানো বিভাস, আমরা যেমন চেয়েছিলাম তেমনভাবে সাহিত্য এগোয়নি, রাজনীতিও না। যেভাবে এগোয় ভেবেছিলাম, আসলে তা সেভাবে এগোয় না। তা বলে ভেবো না আমি হতাশ, বিষণ্ণ।
- না না তা ভাবব না। ভাবব কৃষ্ণা আবার চাকরির চেষ্টা করছে, ফিরে যাচ্ছে স্টার্টিং পয়েন্টের দিকে।
- স্টার্টিং পয়েন্ট! নাঃ, বরং জেনো আমি উঠে যাচ্ছি দর্শকের গ্যালারিতে। তুমি ঠাট্টাও করতে পারো। তুমি আমি এরপর এক হয়ে যাচ্ছি। কী বলো?

কী বলবে হেরে যাওয়া পালিয়ে যাওয়া এক মানুষ? রঙ্গরসে ভেজানো কোনও মন্তব্য করতে পারতাম, কিন্তু তার আগেই আমাকে আদ্যন্ত কাঁপিয়ে দিয়ে কৃষ্ণা বলল, তোমাকে দেখে আমার আজ কিন্তু বেশ লাগছে। মনে হচ্ছে, তোমার সঙ্গেই যাই। অন্তত কয়েকটা দিন।

জবাব দিলাম না। কৃষ্ণাকে চিনি অন্তরে বাহিরে। কথা সে ভালোই বলে, কিন্তু বানায় না। বলার ইচ্ছে হল তবু বলতে পারলাম না, তবে চলো আমার সাথে। জানি ও যেতে পারবে না। যেতে পারে না। আর যদি যায় তো হতাশই হবে। আমি যে সত্যি ভালো নেই। নির্বাসনে রাজাও সুখে থাকে না। আমি চাকরি নেবার সাথে সাথে পরিচিত প্রিয় জগত আমাকে নির্বাসন দিয়েছে। সে জগতে কোনদিন কেউ ফিরতে পারে না, আর সে জগতটাও গেছে উবে।

কৃষ্ণা বিষন্ন চোখে চেয়েছিল, আমিও। একসময় একের হাতে উঠে এল অন্যের হাত। কিন্তু শীতল সে স্পর্শে আজ কোনও যাদু নেই আর। তবু ছোঁওয়া, স্মৃতি থেকে ফেরা যেন।

কৃষ্ণা বলল, এবার উঠতে হবে যে।

- আর একটু বসো, ওরা ফিরুক।

আরও কিছুক্ষণ পাশাপাশি বসে থাকা, যেন ফুরিয়ে যাওয়া চায়ের কাপে অন্যমনস্ক চুমুক। একদা যে কৃষ্ণা বলেছিল, কোনদিন ভুলব না, সে তো ভুলেই ছিল। আমিও তাকে ভুলেছি কত সহজে। জীবনের নিয়ম কী সরল আর অনতিক্রম্য!

- সত্যি বলতে কি, কৃষ্ণা বলল, তোমার সাথে দেখা না হলেই ভালো হতো। সেদিনের তুমি আর সেদিনের আমি বোধহয় একেবারেই আজকের আমাদের মতো না। দিনগুলো বদলে গেছে। সে দিনগুলি ভুল সুরে খুশির লয়ে গাওয়া গান হলেও তা ছিল জীবন্ত - তাই না?

তাহলে সেদিনগুলিই মনে থাকে যেন, এই ক্ষণিকের দেখা তো ভোলারই কথা - ভুলে যাব, কিন্তু সেই দিনগুলি যেন না ভুলি।

নব আর জিষ্ণু ফিরল। দ্রুত পায়ে প্ল্যাটফর্মে যাওয়া, ট্রেনে ওঠা।

ওরা যাবার পরই আমি ট্রেনে চাপি। ব্যাগে সদ্য অসমাপ্ত বইএর শেষ কয় পাতা পড়ে ফেলি। একবারও কৃষ্ণার কথা মনে আনিনি। এখন নিজেরই অবাক হবার পালা।

Drawn by Ritvik Das

> *"All birds find shelter during a rain,*
> *But eagles avoid rain by*
> *Flying above the clouds.*
> *Problems are common,*
> *But attitude make the difference."*
>
> » Abdul Kalam

কালোসাদা

নির্মাল্য মল্লিক

সোমেন বললেন, এটা তোর ভান ছাড়া আর কিছুই না।

– ভান মানে, বরেন প্রতিবাদ করে বললেন, কিসের কথা বলছিস?

– এই যে একমাথা সাদা চুল নিয়ে ঘুরে বেড়াস, ভাবিস তোকে জ্ঞানী, গুণী, দার্শনিক লাগছে?

– শোন সোমেন, বয়স হলে চুল পাকে, দাঁত পড়ে, মুখে বলিরেখা আসে। শরীরটা ক্রমশ ছোট হতে হতে একদিন ভ্যানিশ হয়ে যায়।

– বাজে বকিস না বরেন। আমাদের দুজনের বয়সই ৭৫ পেরিয়েছে। অথচ তোকে দেখলে মনে হয় মিনিমাম ৮৫। কেন যে তোর এই সখের বুড়ো সেজে সকলের সম্ভ্রম আদায়ের চেষ্টা –

– বুড়ো সেজে?

বরেন হো হো করে হেসে উঠলেন। বললেন, সেজে কে আছে, তুই না আমি? ৭৫ বছর হয়ে যাবার পরে একমাথা কালো চুল নিয়ে, সারা মুখে জ্যৈষ্ঠের ফুটিফাটা মাঠের আদল নিয়ে যখন বাঁধানো দাঁত দেখিয়ে হেসে উঠিস তখন নাক থেকে কান পর্যন্ত এঁটো হয়ে যায়। কী অশ্লীল, কী অশ্লীল। শালা, কচি খোকা সেজে থাকিস তো তুই!

– আসল কথা হিংসে। তুই শালা আমার যুবক যুবক চেহারাটা মানতে পারিস না।

– তাই বলে তোকে হিংসে করতে যাব কোন দুঃখে রে?

– কী বলছিস বরেন? সেদিন দুজনে পার্কে যখন হাঁটছিলাম সন্দীপবাবুর সঙ্গে দেখা। উনি আমাকে দেখে বললেন, ভারী চমৎকার চেহারাটা রেখেছেন সোমেনবাবু। তারপর এটা সেটা গল্প। যাওয়ার সময় তোকে বললেন, বরেনবাবু, শরীর টরীর ঠিক আছে তো! এতে তোর হিংসে হবে না?

– তার মানে সন্দীপবাবু তোকে বোঝাতে চাইলেন, বয়সতো ঢের হয়েছে বাপু, এখনো খোকাবাবু সেজে আছো কেন?

সোমেন আর বরেনের মধ্যে এমন খুনসুটি চলতেই থাকে। চেম্বার অফ কমার্সের ডিরেক্টর হিসেবে চাকরিজীবনে সোমেনের মন্ত্রীদের সঙ্গে এবং বিজনেস হাউসের কর্তাব্যক্তিদের সঙ্গে ওঠাবসা ছিল। সেই সুবাদে হাই সোসাইটির মহিলাদের সঙ্গেও ছিল মেলামেশা। তাই চেহারায় চাকচিক্যের প্রতি ঝোঁকটা নতুন নয়। তাছাড়া নিজেকে কেউকেটা ভাবাটা ছাড়তে পারেননি। আদার রস গেলেও ঝাঁঝটা এখনো পাওয়া যায়।

তারপর যখন খবর পেলেন বরেন এক্সটিংক্ট স্পিসিজের ওপর গবেষণা করে খুব নাম করেছে, এমন কি রেড পাণ্ডা নিয়ে গবেষণার কারণে হলিউডের পরিচালক "কুংফু পাণ্ডা" ছবি করতে গিয়ে বরেনের টিপস নিয়েছে, তখন তুলনায় নিজেকে যেন একটু খাটো মনে হল। চাকরিজীবনের মেজাজটা বজায় রাখতে সোমেন বাইরের মাজাঘষাটাও চালিয়ে যাচ্ছেন এখনো। যতটা ফোকাসড থাকা যায়!

তবু সবদিন সমান যায় না। সেদিন সোমেন পোস্ট অফিস থেকে বেরিয়ে রাস্তা পার হবার জন্যে দাঁড়িয়েছিলেন। পাশে দাঁড়িয়ে ছিল ২৫/২৬ বছরের একটি মেয়ে। হঠাৎই একটি মোটরবাইক এসে মেয়েটিকে সামান্য ধাক্কা দিয়েই দাঁড়িয়ে গেল। মেয়েটি টাল সামলাতে না পেরে সোমেনের গায়ের ওপর পড়ল। মোটর বাইকের চালক দাঁত বের করে হেসে বলল, কী দাদা, কেমন লাগল? ফকোটে পেয়ে গেলেন মাইরি।

সোমেন সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে বললেন, ভদ্রভাবে কথা বল। আমি তোমার বাবার বয়সী।

মোটর বাইকের পিছনের ছেলেটি বলে উঠল, দেখে তো ছোকরাই লাগছে, ঢপ দিচ্ছেন না তো?

– চুল কালো করেছেন নাকি কাকু?

– কাকু না বলে দাদু বল। খোকা দাদু।

– না, না দুধু দাদু।

– তার চেয়ে বল নিপ্‌ল চোষা দাদু।

সোমেনের কানদুটো ঝাঁ ঝাঁ করছিল। তখনো সিগন্যাল হয়নি। তবু রিস্ক নিয়ে রাস্তাটা পার হয়ে বাঁচলেন। মনে মনে ভাবতে লাগলেন, ছেলেটিকে কী করে জব্দ করা যায়।

সেদিনই বিকেলে বরেন এসে হাজির। সোমেনের মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, কি ব্যাপার রে, মুড অফ নাকি?

সোমেন ভেতরে ভেতরে কষ্ট পাচ্ছিলেন, বরেনকে সকালের ঘটনাটা বলে হাল্কা হতে চাইলেন। বরেন সবটা শুনে বললেন, এইকথা ? এর জন্য তুই এখনো এরকম ভেটকে আছিস ? চল, আজ পার্ক স্ট্রীট থেকে ঘুরে আসি। মেট্রোয় যাব, মেট্রোয় আসব।

– মেট্রোয় কেন ?

– চল না একদিন। রোজই তো গাড়ি চড়িস, আজ একটু অন্যরকম হোক।

মেট্রোয় উঠে বরেন জেনারেল সিটে জায়গা পেয়ে গেলেন। সোমেন ভারিক্কি চালে সিনিয়র সিটিজেনদের সিটের সামনে দাঁড়ালেন। দুজন বয়স্ক লোকের সঙ্গে একটি অল্পবয়সী মেয়ে বসে আছে। সোমেনকে দেখেই হাতের মোবাইল নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। সোমেনের করপোরেট ক্যারিশমা ঝিলিক দিয়ে উঠল। তিনি বললেন, সিটটা ছেড়ে দাও, আমি বসব।

মেয়েটি চোখ কপালে তুলে বলল, একেবারে তুমি ? কী ব্যাপার ?

– আমি সিনিয়র সিটিজেন, ৭৫ পেরিয়ে গেছি।

– তাই ? দিব্যি চিকন কালো চুল, দাঁতও পড়েনি, চামড়াটা-উঁ-উঁ-একটু কুঁচকেছে, সেটা ভিটামিন ডেফিসিয়েন্সি হতে পারে – আপনি তো যুবক !

– অনেক হয়েছে, এবার সাতকাহন ছেড়ে জায়গাটা –

– ছেড়ে দেব ? শুনুন, যুবক যখন সেজেছেন তখন যুবকের মত আচরণ করুন। বুক টান করে, দুহাত ছড়িয়ে যৌবনের গর্ব নিয়ে দাঁড়ান। সোমেন অবাক হয়ে দেখলেন পাশের দুজন বয়স্ক মানুষ কোন প্রতিবাদ করলেন না। বরং আশপাশ থেকে হাসির আওয়াজ কানে এল। একজন বলল, ছিনিয়র ছিটিজেনকে জায়গাটা ছেড়ে দিন না দিদি। চুল কালো করেছেন বলে বয়সটা তো আর কমে যায়নি। আর একজন বলল, তাছাড়া দেখছেন তো একটু টালের দোষ আছে।

বরেনও কিছু কিছু কথাবার্তা শুনতে পাচ্ছিলেন। তিনি নিজের সিট ছেড়ে বন্ধুর কাছে চলে এলেন। বরেনকে পেয়ে সোমেন যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন। বরেনের হাত ধরে টানতে টানতে দরজার দিকে এগিয়ে চললেন। কানে কানে বললেন, একই দিনে দু-দুবার। পরের স্টেশনেই নেমে যাব। বরেন চুপ করে থাকাই শ্রেয় মনে করলেন।

পরের স্টেশনে প্ল্যাটফর্মে পা দিয়েই বরেন বলে উঠলেন, কী, ব্যাপারটা কী ?

সোমেন একটু এগিয়ে গিয়েছিলেন। বরেন কাছে আসতেই ফিসফিস করে বললেন, ব্যাপারটা আর কিছুই নয়, এবার আমিও তোর মত সাদা হয়ে যাব। মেট্রোর দরজা তখন শব্দ করে বন্ধ হয়ে গেছে।

Drawn by Arni Roy

“The most expensive thing in the world is

TRUST

It can take years to earn and just a matter of seconds to lose”

বাঙ্গালীর প্রথম দুর্গাপূজা

অরুণা চক্রবর্তী

আমাদের শারদীয়া দুর্গাপূজা কবে থেকে শুরু হোল জানতে ইচ্ছা হয়। দু সহস্র বছর ধরে বাংলার তৎকালীন রাজা সুরথের দ্বারা প্রবর্তিত বসন্ত কালীন পূজাই একমাত্র দুর্গাপূজা হিসেবে সবাই জেনে এসেছে। শাস্ত্র সম্মত প্রকৃষ্ট সময় এই বসন্ত কালে।

শ্রীরামচন্দ্র হনুমানের দ্বারা সীতার রাবণ রাজার অশোক কাননে কঠিন জীবন ধারণ করার সংবাদ জেনে অস্থির হয়ে উঠেন। দৈব নির্দেশ পেলেন। দেবী দুর্গার পূজা নিষ্ঠার সঙ্গে সম্পন্ন করলে মা দুর্গা রামের যুদ্ধে জয়ের স্বপ্ন পূর্ণ করবেন। শ্রীরাম যুদ্ধ জয় করলেন।রাবণ তাঁর হাতে পরাজিত ও নিহত হলেন। হনুমান রামকে সীতার কাছে নিয়ে গেলো। শ্রীরাম চোদ্দ বছর পূর্ণ হওয়ায় সীতা সহ অযোদ্ধ্যায় ফিরে গেলেন। তখন থেকে মহা ধূমধাম সহ দুর্গাপূজা শুরু হয়ে গেলো। আবেগপ্রবণ বাঙ্গালীরা উৎসাহভরে শারদীয়া দুর্গাপূজাকে আপন করে নিল। উত্তর ভারতের দীপাবলী ঘুরে গেলো দুর্গাপূজায়। ভক্তি ও ভালবাসার বিনিময় বেড়ে গেল। আনন্দের ঢেউ সর্বত্র প্রকাশিত, ছোটরা গুণতে থাকে কবে পূজা আসবে। বিজয়া কেটে যাবার পর পর হাতে গুণতে থাকে আর কটা দিন বাকি সেইদিন ফিরে আসবার। বসন্ত কালে যখন আবার দুর্গাপূজা এলো কেউ কানে নিল না সেটাকে দুর্গাপূজা বলে। কোন আনন্দ উল্লাস কোন দিক থেকে জাগে না। তবু আমরা ধর্মত সেটা পালন করে যাই।

এইবার ঐতিহাসিক প্রশ্ন। কে কীভাবে কি কারণে কোন বিশিষ্ট সময়ে পূজা চালু করেন এই নিয়ে বিচার আলোচনা সারা ভারতে এবং ভারতের বাইরে প্রচুর গবেষণা হয়ে গেছে। তার মধ্যে বাংলায় অদ্বৈত বেদান্ত সোসাইটির স্বামী প্রজ্ঞানানন্দের বই "মহিষাসুর মর্দিনী দুর্গা" সব চেয়ে যুক্তিপূর্ণ বিচারে সমৃদ্ধ। তিনি যাদের খুঁজে বার করেছিলেন পরে দেখা যায় তা প্রকৃতভাবে ইতিহাস সিদ্ধ নয়। তিনি অন্যদিকে আবিষ্কার করেন বহু ইউরোপীয় অঞ্চলে দুর্গার সমগোত্রীয় মূর্তি যা কেমন করে সম্ভব হয়েছিল আমরা অবধান করতে পারিনি। সেই দেবী মূর্তির নাম – "ননা (Nona), এফ্রোডাইট (Aphrodite), ডিমিটর (Demetor), সিবিলি (Cybele), ফ্রিগ (Frigg), অ্যাটিশ (Attis), ওসাইরিস (Osiris)" প্রভৃতি।

কিন্তু সব থেকে আনন্দজনক আবিষ্কার হোল মোঘল সম্রাট আকবরের সময়ে বার ভূঁইয়ার আর একজন প্রতাপাদিত্যের সেনাপতি লক্ষ্মীকান্ত মজুমদার রায়চৌধুরীর ১৬১০ সালে আয়োজিত শরৎকালীন দুর্গাপূজা। তিনি বেহালা বরিশার রাজবাড়ীতে তাঁর সমগ্র পরিবার মিলিত হয়ে বিপুল আয়োজনে দুর্গাপূজা করেন এবং প্রতি বৎসর এই পূজা চালু রাখেন। এই সংবাদ প্রমাণিত এবং সহজে বিচার্য। সুবিখ্যাত লক্ষ্মীকান্ত রায়চৌধুরীর প্রপৌত্র বিদ্যাধর রায়চৌধুরী পৈত্রিক বাসস্থান হালিশহরে ১৬২০ সালে পিতামহের অনুরূপ সপরিবার দুর্গার পূজা চালু করেন।
এই দুই জায়গায় দুর্গাপূজা সমভাবে সুষ্ঠুভাবে নিয়মিত চলে আসছে। পরে পরে বহু ধনী ব্যক্তি পূজা করতে আরম্ভ করেন। তাই কলকাতা শরতকালে জমজমিয়ে উঠে পূজার সময়ে।
এই সংবাদ আমাদের সন্দেহের অবকাশ রাখে না। যত যাই হোক শারদীয়া দুর্গাপূজার দ্বারা বাঙ্গালীরা যে অনেক বেশী ধার্মিক ও আধ্যাত্মিক মনোভাবাপন্ন হয়ে উঠে – সমগ্র ভারতবাসীর দ্বারা তা স্বীকৃত।

শ্রী বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 'বন্দে মাতরম' গান গেয়ে দেবী দুর্গারই পূজা ও প্রার্থনা তুলে ধরেছেন দেশবাসীর কাছে। তাঁর গানের কলি "বাহুতে তুমি মা শক্তি, হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি, তোমারি প্রতিমা গড়ি মন্দিরে মন্দিরে"। শারদীয়া দুর্গাপূজা, এই বন্দে মাতরম গান বাঙ্গালীকে সারা ভারতের মধ্যে সসম্মানে রেখেছে।

অকালে বোধিতা দেবী

শেখর কুমার সান্যাল

মধু বাতা ঋতায়তে মধু ক্ষরন্তি সিন্ধবঃ।
মধুমৎ পার্থিবং রজঃ।

আকাশ মধুময়, মধুময় সমীরণ, মধুউচ্ছ্বাসে চঞ্চল চির বারিধি।
মধুমণ্ডিত ধূলায় ধূসর হিরণ-বরন ধরণী।

'এসো শারদ প্রাতের পথিক, এসো শিউলি বিছানো পথে,
এসো ধুইয়া চরণ শিশিরে এসো অরুণ-কিরণ রথে।'

নীল আকাশে সাদা মেঘের ভেলা আর সোনাঝরা রোদে শারদ বার্তা। আকাশে শরতের কনক তপন, অক্ষয় কিরণে উদ্ভাসিত বিশ্বভুবন। ধানের ক্ষেতে রৌদ্রছায়ার লুকোচুরি, অমলধবল পালে বইছে মন্দমধুর হাওয়া। কাশবন মেতেছে তরঙ্গ হিল্লোলে, কমলবনে মধুকর গুঞ্জন। ধরণীর 'পরে ঝরে নির্ঝর, মোহন মধুশোভা ফুলপল্লব-গীত-গন্ধ-সুন্দর-বরনে। ঝরা শেফালি আসন বিছিয়েছে শিশিরসিক্ত দূর্বাদলে। নিখিলভুবন ভরি অমৃতের ধারা সিঞ্চন করতে দুর্গতিনাশিনী শারদলক্ষ্মী আসছেন মেঘের শুভ্র বাহনে। বিশ্বজগৎ আনন্দ উচ্ছ্বাসে উদ্বেলিত আনন্দময়ীর শুভ আগমনে।

দুর্গারূপিণী শক্তি বিন্ধ্যাচল পর্বতে, মতান্তরে নগাধিরাজ হিমালয়ে, মহিষাসুররূপী দুষ্টশক্তিকে পরাভূত করে ন্যায়ধর্ম প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। তাই দুর্গা মহিষাসুরমর্দিনী। স্কন্দপুরাণে আছে, মহাপরাক্রম দুর্গম অসুরকে নিহত করে দেবী বলেন–

"অদ্য প্রভৃতি মে নাম দুর্গেতি খ্যাতিমেষ্যতি।
দুর্গদৈত্যস্য সমরে পাতনাৎ অতি দুর্গমাৎ।।"

'দুর্গম এই দুর্গ দৈত্যকে দারুণ যুদ্ধে হারিয়ে দেওয়ার জন্য আজ থেকে আমার নাম 'দুর্গা' বলে খ্যাত হবে।' বিশ্বজনের দুর্গতি নাশ করেন বলে তিনিই আবার দুর্গতিনাশিনী।

জগতে দু'টি বিরোধী শক্তি ক্রিয়া করছে। একটি জগৎকে রক্ষা করে, কল্যাণের পথে উন্নতির পথে নিয়ে যায়। এটিই দৈবী শক্তি। অপরটি জগৎকে অকল্যাণের পথে, ধ্বংসের পথে নিয়ে যেতে চেষ্টা করে। এটিই আসুরী শক্তি। এই দুই বিরোধী শক্তির সংঘর্ষ সর্বত্রই চলছে। এই সংঘর্ষই দেবাসুর সংগ্রাম নামে কথিত। দুর্গাপূজা অপশক্তির বিরুদ্ধে শুভশক্তির বিজয়ে ভক্তিঅর্ঘ্য নিবেদনের উদ্‌যাপন।

বাসন্তীপূজাই প্রকৃত মহাদেবীপূজা, অনুষ্ঠিত হয় বসন্তকালে। মিথিলার প্রসিদ্ধ পণ্ডিত বাচস্পতি মিশ্র (১৪২৫-১৪৮০ খ্রি) 'বাসন্তী-পূজাপ্রকরণ' গ্রন্থে মৃন্ময়ী প্রতিমায় পূজাপদ্ধতি বিবৃত করেছেন।

প্রসিদ্ধি আছে ত্রেতাযুগে রাবণবধে মহামায়ার কৃপালাভের বাসনায় শ্রীরামচন্দ্র প্রথম শরৎকালে দেবীর অকালবোধন করেন। দুর্গাপূজার বোধনমন্ত্রে আছে–

"রাবণস্য বিনাশায় রামস্যানুগ্রহায় চ অকালে বোধিতা দেবী"।

শ্রীরামচন্দ্র আশ্বিনে শুক্লাদশমী তিথিতে রাবণকে বিনাশ করে সীতা উদ্ধার করেন। দশমীতে পূজা শেষে পরস্পরের সাথে প্রীতি বিনিময়ের প্রথা সেখান থেকেই এসেছে।

আধুনিক যুগে সম্রাট আকবরের রাজত্বকালে ১৫৮০ খ্রিষ্টাব্দে মনুসংহিতার টীকাকার কুল্লুকভট্টের পুত্র বাংলার প্রখ্যাত বারোভূঁইয়ার অন্যতম রাজশাহী জেলার তাহিরপুরের রাজা কংসনারায়ণ প্রায় নয় লক্ষ টাকা ব্যয়ে প্রথম শরৎকালে জগন্মাতার অকালবোধন করেন মৃন্ময়ী প্রতিমায়। বঙ্গদেশ ছাড়া ভারতীয় উপমহাদেশে অন্য কোনো অঞ্চলে মৃন্ময়ী প্রতিমায় দুর্গাপূজার প্রচলন ছিল না। ষোড়শ শতাব্দী থেকে প্রতিমায় দুর্গাপূজা আজ পর্যন্ত চলে আসছে।

চণ্ডীপাঠ দেবীপূজার একটি অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ। একান্নটি দেবীপীঠ বা শক্তিসাধনক্ষেত্রে চণ্ডী নিয়মিত পঠিত হয়। গীতার মতো চণ্ডীও হিন্দুর নিত্যপাঠ্য। গীতার সাথে চণ্ডীর দুটি অদ্ভুত মিল আছে। গীতা যেমন মহাভারতের অংশ, চণ্ডী মার্কণ্ডেয়পুরাণের অংশ। মহাভারতের ভীষ্মপর্বের পঁচিশ থেকে বিয়াল্লিশ আঠারোটি অধ্যায় শ্রীমদ্ভগবদগীতা নামে আখ্যাত। মার্কণ্ডেয়পুরাণের একাশি থেকে তিরানব্বই তেরোটি অধ্যায় শ্রীশ্রীচণ্ডী নামে আখ্যাত। গীতা যেমন সাতশত-শ্লোক-সমন্বিত, চণ্ডীও ঠিক সাতশত-শ্লোক-সমন্বিত। দুর্গাহোমে সপ্তশত আহুতিপ্রদানের জন্য শ্রীশ্রীচণ্ডী সপ্তশত মন্ত্রে বিভক্ত বলে চণ্ডীর এক নাম দুর্গাসপ্তশতী।

পিতৃপক্ষের অবসানে দেবীপক্ষের সূচনা মুহূর্ত মহালয়া। শৈশবে এমনকি যৌবনেও আমরা এইদিন ব্রাহ্মমুহূর্তে আকাশবাণী থেকে বীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্রের জলদকণ্ঠে চণ্ডীপাঠ আর প্রখ্যাত শিল্পীদের ললিতকণ্ঠে দেবীবন্দনা 'মহিষাসুরমর্দিনী' শোনার জন্য উন্মুখ হয়ে থাকতাম। পরিণত বয়সে আজও সে ধ্বনিমাধুরী কানে এলেই স্মৃতিতাড়িত হয়ে পড়ি।

রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিষো জহি।

হে মহাদেবী- রূপ দাও, জয় দাও, যশ দাও, 'অন্তর থেকে বিদ্বেষ-বিষ নাশ' কর।
শারদীয় শুভেচ্ছা বিশ্বের সকল মানুষের জন্য।

Dancing in the Rain

- Ranjan Chowdhury

I am not a poet, I cannot rhyme.
But the guy inside me surprises some time.
He climbs tall trees. He glances down mountain tops.
He does bizarre things and can make traffic stop.
He often says inappropriate guff and tries breaking social rules.
His wits are notorious, hardly appreciated by fools.
He wonders how many around him really know him.
To care for a dime, chances are slim.
He does not wait for the storm to stop.
Dances in the rain on roof top.
He cries when he is happy and laughs when sad.
He catches tiger by the tail and treats life as punching pad.
He lives by his friends and tries to hate none.
Hopes every dawn brings for him more fun.

স্বর্গের প্রবেশদ্বারে

দিবাকর সান্যাল সুদীপ
(২১.১০.১৯৭৪-২০.০৬.২০১৫)

(জীবন্ত কিংবদন্তি Bob Dylan রচিত Knock, knock, knocking on Heaven's door গানটি অনুবাদ করার ক্ষুদ্র প্রচেষ্টা। বব ডিলানের গানগুলির অসম্ভব শক্তিশালী কাব্যগুণ শিল্পী পরিচয় ছাপিয়ে তাঁর অনন্য কবিসত্তাকে প্রতিষ্ঠা করেছে ভক্ত ও সমালোচকদের হৃদয়ে। ১৯৭৩ সালে ববের কণ্ঠে রেকর্ডকৃত গানটি নব্বই দশকের শুরুর দিকে বিখ্যাত আমেরিকান ব্যান্ড Guns n' Roses-এর কভার ভার্সানে নতুন ভাবে জনপ্রিয় হয়ে ওঠে।)

আমার বুক থেকে যোদ্ধার নিশান
খুলে নাও মাগো,
আর কোনো প্রয়োজন নেই ওই নিশানের।
চারিদিকে ঘনিয়ে আসছে
নিকষ কালো গভীর অন্ধকার,
এই অচেনা আঁধারে
আমি তো কিছুই দেখতে পাই না, মা।
শুধু মনে হয় একাকী আমি
স্বর্গের প্রবেশদ্বারে দাঁড়িয়ে
কড়া নাড়ছি,
টোকা দিচ্ছি,
বার বার, অবিরত।

মা, তুমি আমার হাত থেকে
বন্দুকটা সরিয়ে নাও।
আমি তো আর কোনো শত্রুকে
গুলি ছুঁড়ে হত্যা করতে পারব না,
তবে কি হবে এই নিষ্ঠুর হাতিয়ার নিয়ে।

মাগো, আমি স্পষ্ট অনুভব করছি
ওই দিগন্তবিস্তৃত ঘন কৃষ্ণবর্ণ মেঘের সারি
ক্রমশ ব্যবধান কমিয়ে
দ্রুত ধেয়ে আসছে
আমার দিকে।

এখন আমি বুঝতে পারছি মা,
বেশ ভালোই বুঝতে পারছি,
আমি এখন স্বর্গের প্রবেশদ্বারে।

বার বার টোকা দিচ্ছি,
বার বার কড়া নাড়ছি,
শুধু দ্বার খোলার অপেক্ষায়!

ঢাকা, ২২ ফেব্রুয়ারি ২০১৫

বিশেষ দ্রষ্টব্য:
বব ডিলান সম্বন্ধে লেখকের মূল্যায়ন কতটা যথাযথ ছিল তার প্রমাণ বব ডিলানের ২০১৬ সালে সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তিতে। আমেরিকার সংগীতে কাব্যিক অভিব্যক্তি আনা ডিলান এখন বিশ্বসাহিত্যের অংশ।

Drawn by Aayush Banerjee

কাল

নবারুণ ব্যানার্জী

'কালের যাত্রা-ধ্বনি শুনিতে কি পাও – তারই রথ নিত্যই উধাও"

এ এক অদ্ভুত উক্তি – কবি গুরুর 'শেষের কবিতায়' । খুব একান্তভাবে পুরুষ যখন তার প্রেমিকাকে বিদায় জানাচ্ছে – তার সাক্ষী যেন কাল অর্থাৎ সময়। আসলে কোন কিছুর শুরু ও শেষকে চিহ্নিত করতে এই সময়কে ব্যবহার করা হয়। যা কিনা এক কাল্পনিক বস্তু। তাই কবি বলেছেন – তারই রথ নিত্যই উধাও।

সময়ের যাত্রা এবং তার আবার ধ্বনি – কেমন যেন পাগলের প্রলাপ মনে হয়। সত্যিই তাই কবিগুরু যেন এমনই একজন পাগল ছিলেন যিনি হয়ত সময়ের স্পন্দন শুনতে পেতেন।

কবি আবার বলেছেন – "কথা কও কথা কও হে অনাদি অনন্ত কাল" । এ যেন কবির আকুতি সময়কে কথা বলার জন্য। আচ্ছা বলুন দেখি, সময় কি কথা বলতে পারে। কিন্তু আমরা ত যখনই কোন কিছুর সমাধান করতে না পারি, তখন আমরা বলে থাকি – Time will speak বা Time is the best healer।

কবি বোধ হয় সময়কে বুঝতে চেয়েছেন বিভিন্নভাবে। যা কিনা প্রকৃতিগত-ভাবে প্রতিটি মানুষ তার আ জীবনকাল কম বেশি করে থাকে! কিন্তু বোঝা কি যায় তাকে বা বুঝলেও কতটা।

Scientific definition of Time – An imaginary quantity to measure duration of events and interval between two events – সেই শুরু আর শেষের মধ্যে কতটা ব্যবধান।

আমরা জানি যে আইনস্টাইন এই সময়কে ব্যবহার করেছেন বস্তুর চতুর্থ মাত্রা হিসাবে অর্থাৎ কোন বস্তুর মাত্রা চারটি – দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, উচ্চতা ও সময়। আর এই সময়কে নিয়েই যত গোলমাল – যা কিনা কাল্পনিক এবং দুর্বোধ্য। আমরা এও জানি যে আইনস্টাইন জগত বিখ্যাত বিজ্ঞানী তার Theory of Relativity-র জন্য। বিজ্ঞানের জগতে এই Theory এক বিপ্লবের সূচনা করেছিল গত শতাব্দীর শুরুর দিকে। তিনি বলতে চেয়েছিলেন যে এই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডে সব কিছুই সময় সাপেক্ষিক। ব্যাপারটা কেমন যেন গোলমেলে – everything is dependent on one thing and that one thing (time) does not exist physically because as said before time is an imaginary scale and it's a concept only. তাহলে যুক্তিগত-ভাবে হয়ত বলা যায় যে এই সবকিছুই যা আমরা জগত বলে দেখি বা ভাবি তা আসলে কাল্পনিক বা কিছুই না।

একটু অন্যভাবে ভেবে দেখা যাক, এই চতুর্থ মাত্রা (সময়) আমাদের জীবন ও দৈনন্দিন কর্মের সাথে কিভাবে যুক্ত। প্রথম তিনটি মাত্রাকে একত্রে বলা হয় স্থান (space) আর সময়কে বলা হয় কাল (time)। এই space-time হচ্ছে Theory of Relativity-র foundation। হয়ত মনে পড়বে যে আমরা প্রায়শই বলে থাকি – এই দুনিয়া স্থান কাল ভেদে সর্বদা পরিবর্তনশীল। ছোটবেলায় গুরুজনেরা উপদেশ দিতেন - স্থান-কাল বুঝে কথা বলবি, যেখানে সেখানে যা খুশি তাই করবি না। কখনও আবার বলতেন আমাদের যুগোপযোগী হওয়া ভীষণ প্রয়োজন বা যুগের সাথে তাল মিলিয়ে চলা।

ব্যবহারিক জীবনে কালের সাপেক্ষে আমাদের তিনটি অবস্থান। অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ। আবার সময়ের এই অবস্থাগুলোও পরিবর্তনশীল, যেমন গতকাল (অতীত), আজ (বর্তমান)ও আগামীকাল (ভবিষ্যৎ) – যখন আগামীকাল

বর্তমানের দিকে। আসলে সময়কে সৃষ্টি করেছি আমরা এই পদার্থ-ভিত্তিক জগতকে বোঝার জন্য।

আমরা সাধারণত জগত বলতে বুঝি এই পদার্থ-ভিত্তিক জগত (materialistic world) যা কিনা সময়-নির্ভর, কিন্তু প্রকৃতার্থে আরেকটি জগত আছে যাকে বলা হয় True world যা কিনা সময়-নির্ভর নয় বা যেখানে 'সময়' কথাটাই নেই। তাই সেই জগতে কোন গোলমালও নেই, কারণ সেখানে কোন অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ বলে কিছু নেই বা বলা যায় সর্বদা বর্তমানে অবস্থান করে যেখানে কালের শুরু (আদি) এবং শেষ (অন্ত) নেই। তাই কবি বলেছেন 'অনাদি অনন্তকাল' ।

এই True world কে inner world ও বলা হয় যা কিনা শুধু মনশ্চক্ষু বা জ্ঞানচক্ষু দিয়েই দেখা যায় বা অনুভব করা যায়। আমরা দৈহিক চোখ দিয়ে যা দেখতে পাই সেটাই সম্পূর্ণ জগত নয়। আজকের বিজ্ঞান জানিয়ে দিয়েছে যে বরং এই দৃশ্যমান জগত সম্পূর্ণ জগতের সামান্য অংশ-মাত্র। ভর ও শক্তি – এই দুইটি অবস্থায় পদার্থ থাকতে পারে। ভরেরও আবার একটা অংশ আমরা দেখতে পাই যা কিনা আমাদের দৈহিক চোখে ধরা পরে, কিন্তু ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র বস্তু পদার্থ আছে যা আমরা খালি চোখে দেখতে পাই না আর শক্তিকে দেখার ত কোন প্রশ্নই আসে না। আসলে এই দৃশ্যমান জগত সেই অদৃশ্য শক্তিরই ঘনীভূত রূপ।

তবে এই পদার্থ-ভিত্তিক জগতে আমরা এখনো সময়ের বিপরীতে চলতে শিখিনী অর্থাৎ অতিতে শারীরিকভাবে যেতে পারি না । শুধু স্মৃতিচারণের মধ্য দিয়ে অতীতকে দেখতে পাই, কিন্তু তার কোন পরিবর্তন করতে পারি না। অন্য দিকে, আমরা কি আমাদের ভবিষ্যৎ নিজের ইচ্ছেমত কন্ট্রোল করতে পারি। উত্তরটা হয়ত সহজ, কিন্তু মেনে নেওয়া কঠিন। Materialistic world অনুযায়ী আমাদের ভবিষ্যৎ পূর্বনির্ধারিত কারণ একজন মানুষের সমস্ত গুনাগুণ তার জিনের মধ্যে সুপ্ত অবস্থায় থাকে। যাকে বলা হয় genetic coding আর এটা হল সম্পূর্ণ পদার্থ-ভিত্তিক। যখন সে নিজেকে জানতে পারে তখন শুরু হয় তার inner world-এর প্রক্রিয়া যা কিনা সাহায্য করে তার genetic coding অতিক্রম করতে। কিন্তু প্রকৃত অর্থে এই কাজটি এত সহজে নয় এবং তা নিয়ে বিস্তর আলোচনা এখানে সম্ভবও নয়। তবে এ হল space-time এর space থেকে বেরানোর উপায়।

আর সময়কে অতিক্রম করা – সময়কে জেনে আর সময়ের সাথে লড়াই করেই সময়ের বেড়াজাল থেকে বেরান সম্ভব। আর তখনই সম্ভব হয় ভবিষ্যতের স্টিয়ারিংয়ের উপর নিজের কন্ট্রোল। এই space-time হচ্ছে 'মায়া' যার মধ্যে আমরা আবদ্ধ থাকি। তাই space-time এর খোলস থেকে বেরিয়ে পড়লেই হবে আসল মুক্তি আর সেই সঙ্গে প্রবেশ হবে inner world য়ে। যেখান থেকে বসে সে দুনিয়াকে দেখতে পারবে জ্ঞানচক্ষু দিয়ে আর কন্ট্রোল করতে পারবে তার external world বা ভবিষ্যৎ।

আর হ্যাঁ, আগেই উল্লেখ করা হয়েছে যে এই physical world হল কল্পনাভিত্তিক কারণ এটা time dependent আর সময় হল কাল্পনিক। তাই কবিগুরু বলেছেন –

"আমার চেতনার রঙে পান্না হল সবুজ, চুনি উঠলো রাঙা হয়ে।

আমি চোখ মেললাম আকাশে, জ্বলে উঠলো আলো পুবে পশ্চিমে ।

গোলাপকে বললাম সুন্দর, সুন্দর হল সে ।"

কাজেই শুরুটা কিন্তু আমার চেতনা থেকে। তাই কথায় বলে – আমি আছি তাই জগত আছে, আমি নেই ত জগত নেই।

তাহলে আমরা বুঝতে পারছি যে চেতনা (consciousness) defines this physical world including time আর সেখান থেকেই শুরু inner world-এর যাত্রা। আমরা যত বেশি conscious হব তত অন্তর্জগতে প্রবেশ করতে পারব। আর তখনই পারব ভবিষ্যতকে নিজের হাতের মুঠোয় আনতে।

সময় সম্পর্কে একটি বিখ্যাত উক্তি –

Time is free, but it's priceless

You can't own it, but you can use it

You can't keep it, but you can spend it

Once you have lost it, you can never get it back

কবিগুরু শেষ বেলায় বলছেন –

"তোমারে যা দিয়েছিনু সে ত তোমারই দান

গ্রহণ করেছ যত ঋণী তত করেছ আমায়

হে বন্ধু বিদায়। "

পুরুষ তার নারী বা প্রকৃতির কাছ থেকে বিদায় নিচ্ছে আর বলছে – তোমাকে যা দিলাম তার সবটাই তোমার থেকে পাওয়া, কারণ এই আমিই ত তোমার। তোমার থেকেই ত এই আমির সৃষ্টি। তাই যত তুমি গ্রহণ করেছ, তত আমি তোমার কাছে ঋণী হয়েছি। আর সেই ঋণ থেকে মুক্তির উপায় একটাই। তার কাছে শেষ বেলায় গভীর নিবেদন – আমাকে গ্রহণ কর, মিলিয়ে যেতে দাও তোমার মধ্যে। আর সেই অর্থে এই আমি এবং আমার ঋণ হবে নিশ্চিহ্ন, যা কিনা চিরবিদায়। শুধু তুমি রয়ে যাবে একা – হে অনাদি অনন্তকাল।

Bakery

by: Oishiki Dutta

The Royal Girl "Sophia"

Riddhi Das

17 years ago, Queen Isabella and King Reginald had a princess named Sophia. The royal family went on a car ride with their loyal dog, Prince. The car hit something and then they died. Princess Sophia and Prince did not die. Queen Isabella and King Reginald died. Princess Sophia was left on a woman's doorstep. Ms. Willows named her "Blair Willows". She adopted a baby girl and named her Emily Willows. Blair became a waitress at the cafe. When Blair got home, she saw Emily watching Princess Charm School's parade for the 144princess possession. She surprised Emily by tickling her. Their mom came out to see what they were doing. Princess Charm School was having a lottery for a new lady royal. Miss Privet, Delancy Devin and Dame Devin were announcing it. Delancy picked one and it said Blair Willows. Blair was shocked. Brock came to their home to pick Blair up. But Blair did not want to go. Emily was begging for Blair to go because she wanted Blair to get crowned on Coronation Day. Blair agreed. Blair wanted to bring some clothes but they had clothes at the school. Blair hugged her mom and her sister, Emily to say goodbye.

Blair flumped carriage riding and did not make any friends yet. When they entered, Blair wanted to ask something but Brock just ignored and left. When she went in, Blair bumped into Josette and Miranda. When Blair was walking Prince ran behind and scared Blair. She forgave him. Ms. Privet saw Blair lying on the ground. Ms. Privet told her everything about Princess Charm School and showed her around. She brought her to the lockers so she could wear a princess uniform. Then Grace was calling for Blair Willows. She accidentally squished a cupcake on her shirt. She was her royal assistant. Grace showed Blair what is inside her locker. Like school supplies, mirrors for makeup, purses for special occasions, shoe for fire drills and beauty supplies such as a jewel hairbrush, diamond lipstick and perfume but Blair accidentally squeezed a lot on her. She got so mad. Portia smelled all that perfume on her. She picked up the cupcake and started eating it. She called her royal assistant, Wickellia. She also smelled too much perfume on her. She demanded a princess pepper package. Then they headed to the spa. When Portia was done the cupcake, she asked something and left. Then Grace told the locker to extend curtains so Blair could wear a princess uniform. Now Blair was settled so she is going to a room where some princesses or lady royals stay. Her room has two princesses and their names are Hadley and Isla. Hadley loves sports and Isla loves music. Blair introduced herself and they introduced themselves as well. Then, there was an announcement. Ms. Privet said that the Star Light Welcome will begin in one minute. They were shocked. Now their royal assistants Grace, Kapriece and Harmony got them ready with makeup. When they got there, Ms. Privet and Dame Devin were making an announcement. Ms. Privet told them that they are going to have the biggest challenge of their life. It was training to be a princess or lady royal. It was for them to get ready for Coronation Day. So Lorainne and Josette are passing around their training tiaras. Dame Devin did not want to wait any longer. Now after Ms. Privet was done speaking, Dame Devin said that she wanted a proper introduction. Now Ms. Privet let her speak. She kept talking about Delancy's Coronation Day and her sister-in-law and family's death. Isla and Hadley know the legend. Blair asked what legend? Hadley said that there is a legend about Queen Isabella and her family s death but everyone did not die. When Dame Devin finished speaking, Ms. Privet told that everyone has to do curtsey and go to bed. When they were doing courtesy, they were talking about their favourite legends about Queen Isabella and her family and about Gardania's Magical Crown. When Blair said it, she bumped into Delancy. She got super mad this time. Then they went to bed. The next morning, they were learning how to book balance on their head with hard covered books. She showed an example. When Dame Devin saw them doing it like Hadley, Isla, Lorainne, Josette, and Portia she said do it properly. When Blair was doing it, she made her fall. Dame Devin was blaming Blair instead of Delancy. She wanted Blair to stand up and she asked are you the lottery girl? Blair answered yes. Dame Devin wanted to see her face. When she saw it, she was shocked! That face reminds her of Queen Isabella. Delancy was confused. She thought that her mother was going to say something to Blair. When she was asking it, Dame Devin remembered and she made her to go out of the class. Later, it was lunch time. When they got their food, they were talking about a legend of Dame Devin who is actually a reptile alien from the other side of the universe. They started laughing. Delancy did not want Blair to be in Princess Charm School. So she whispered to Wickellia because she wanted her to do is

to shove the table cloth into Blair's skirt and when Blair is going to start walking, there will be a mess. Before she could go, Lorainne and Josette are showing everyone their school's Fair & Cheer. She went to their table and did what Delancy told her to do. When she did it, the plan worked! Blair was walking and there was a mess. She said sorry and went back to the room. In the room, she said I do not fit in here at all. She feels like a burp in a symphony. Blair thinks she is not Princess Charm School material. They were talking about another legend.

This one was about Dame Devin and Queen Isabella. Dame Devin was a lottery girl but no princess chose her to be a lady royal. Not even her sister-in-law Queen Isabella. Then, someone knocked at the door. When Hadley opened the door, it was Grace. She had a box for Blair. It was from Emily. Blair saw the picture Emily drew. It was about their mom finding Blair on her doorstep. She was only one. Then their mom adopted Emily a few years later. They were everything to her. The next day, it was dance class. Everyone in Princess Charm School must know how to dance like a princess. Blair was paired up with Portia. When they were dancing, Blair stepped on Portia's toes. She said that she had four toes left but Blair said that she had two left. Portia thought that was even worse. Then it was break time. Everyone was allowed to go for a break except for Blair. Delancy was so happy! Blair needed to do everything like a princess. That's what this school was made for them. The other day, Dame Devin recommended that we take you out of this school. Ms. Privet was taking books out for the next class and she is also talking about how to make Blair do everything like a princess so she could graduate and be in Coronation Day. Blair was giving books to her and she is laying them on the desk. Ms. Privet was fooling Blair. She is actually going to help her. That meant that Blair needed to dig deep inside her and find the princess inside her if she could handle it. Blair agreed. Blair hugged Ms. Privet but rule number one is no hugging the help down. Blair was in a rush. She wanted to start now. And they did start now. The first challenge was to hold two vases and balance twelve hard covered books on their head at the same time with one leg up Ms. Privet showed an example. Ms. Privet said that you need to be comfortable and at ease in your body and also nobody can make you feel scared without your confidence. Now, it is Blair' s turn. Ms. Privet wanted Blair to hold two vases and stand on one leg for thirty seconds. Blair did it for five seconds. So they need some work like do all princess stuff. Hold a tea tray like a princess, challenge like a princess, drink tea like a princess, walk like a princess and dance like a princess. Blair started off bad, but then she better and better. She did that trick without the books and the vases. She kept falling but then she did not fall and she was so good at it. She did everything perfectly and her practice was done. The next day, Princess Charm School is dancing with Prince Charming Academy. They were so excited. Lady is on the pink line and gentlemen on the blue line. Delancy wanted to dance with a prince named Nicholas. Dame Devin did not want her daughter to be left out of the dance so she took Blair s spot. Now Blair has no boy to dance with. She did not want to dance with Blair s partner. When Blair was walking, Prince Nicholas ran into Blair because he was late. He felt awful when ran into Blair. So he took Blair s hand and gently picked her up. Blair politely said thank you. So they partnered up. She was so shocked. Then the dance started. Blair and Nicholas introduced themselves. They were both swains. Then for the other part of the dance, one pair has two other partners. The other pair who was dancing with Nicholas and Blair was She and the prince who was dancing with her. They were going in a circle with one hand up. Then She made Blair trip but Prince Nicholas saved her. So then they did a different kind of dance....... HIP HOP DAN CE!!!!!!

-To be continued

Drawn by Adrijaa Sengupta

Humanity

Shreya Ghosh

Humanity such an abstract topic. The most basic definition of humanity is to help others around you, and to understand how they are feeling. It sounds so simple, doesn't it? But we are starting to lose this incredibly important and valuable skill as the human race progresses.

We humans are a very intelligent species, as we are able to think and act rationally. We have evolved very quickly, from learning how to make fires, to making groundbreaking discoveries about the world around us, and using technology that makes our lives so much easier. We have done all these great things, but the human race has also caused a lot of destruction along the way, like wars, which has killed millions of innocents. Nonetheless, we are all human, no matter what our origins are, or what things we have accomplished in our lifetime.

However, that does not mean every human possesses humanity.

Humanity is to help others without any ulterior motive, or expecting anything in return. Humanity means that a person helps others in the time of need, without a thought about themselves. Most of all, it means to love everyone unconditionally. Every person on Earth is capable of doing something that is considered an act of humanity; no matter how small it is, like helping our parents carry the groceries, or giving up our seat on the bus for an elderly. A great humanitarian was Mother Teresa, who travelled to Calcutta, India to "serve the poorest of the poor and live among them and like them."

Unfortunately, not all people engage in performing acts of humanity. Adolf Hitler, the chancellor of Germany from 1933 to 1945, committed outrageous acts against humanity. Together with his party, the National Socialists, they discriminated against people because of their race, religion, ethnicity, sexual orientation, and political beliefs. A gigantic amount of people, mainly Jews, were either killed, or worked to death. At the end of World War II, the genocide of the Jews and many other groups of people opened the eyes of the world to realize the acts against humanity occurring in their own countries. To make sure this event would never occur again, the United Nations (UN) was created and slowly, but surely, rights and freedoms for all were ensured in multiple countries.

As you can see, maintaining humanity is important because it gives people hope and faith, when it seems that all is lost. For an example, giving food or money to the homeless can help them more than you realize, because it gives them the strength to keep fighting. A loss of humanity would mean that people would be reluctant to trust one another, and accept help from others during times of need. This will eventually isolate people instead of getting them to come and work together.

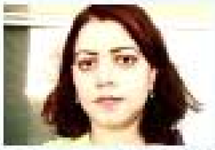
How is humanity lost? A big factor is definitely politics and social justice issues, where people are always blaming each other for problems arising around the world. Another major factor is technology, which has developed rapidly over the past few decades. In many ways, technology is a good thing. We can access information and news much quicker and faster than in the past. You can keep in contact with friends through social media. But with technology, much is also lost. Nowadays people resort to communicating with each other using technology, instead of talking face to face with each other. Talking face to face with people builds trust and is a much more effective way of communicating, because the people you are talking to can actually see you. Another downside of technology is that, like I said before, we can access information very quickly; we don't have to wait for it at all! So when things, or people, are slow, we aren't used to it, which causes us to lose our patience easily. A loss of patience leads to frustration and anger, which can cause us to say things we regret, creating a block in communication. The overuse of technology can damage the way we communicate with others, and communication is one of the key ways we maintain humanity.

In my opinion, the biggest factor that leads to the loss of humanity is people themselves complaining about humanity. I have heard many people say, "I have lost faith in humanity," just because something doesn't go their way. What people don't realize when they say this, is that they are a part of humanity, and they have the power to influence it, for better or for worse. We should take the time to look at ourselves and reflect, instead of blaming others. Remember, all of us are different in our own ways, but we all live on Earth, our home. We need to work together if we want to preserve our planet for all living creatures, and make it a better place, not just for us, but also for the generations to come.

Chance The Rapper
by Abhiroop Saha
using pencil / pencil crayon / graphite / charcoal

*"Two things are Infinite.
The universe and human stupidity
…..and I'm not so sure About the universe."*
» Albert Einstein

Nostalgia



Upasana Singh

That nostalgic feeling of Durga Puja starts with "Mahalaya". Those words "Ya devi sarvabhuteshu buddhi - rupena samsthita", starts chanting in ears and even it starts coming in dreams too. Weather plays biggest role in making us nostalgic about Durga Puja. Oh yes, how can we forget about sunny bright skies with patches of Cumulus clouds, scattering everywhere. Winter knocking on doors and telling us "whether you let me in or not, I am coming in". Those outdoor "Adda" (form of intellectual exchange among members) with friends and Phuchaka/Jhal muri/Chat. Prayers and "Anjali" offering to "Devi Durga" for getting good marks in exam. Well, getting good score used to be the ultimate goals for at least that particular academic year. Joy and happiness all-over in air. Those dew drops on 'Sthal Paddo" (land Lotus), "Seuli" (Night-flowering Jasmine) and blue colored "Aparajita" (Asian pigeonwings). Durga Puja can't be explained without smell of new clothes. Now comes that big event which makes us nostalgic again, oh yes that "Narkel er Naru" (Coconut ladoo) and "Ghugni" (Snacks made with Yellow Peas). Well "Nimki" can't be left aside. All these things cumulatively bring that great feeling of Durga Puja. Crying on departure of Devi Durga on Bisharjan. That is nostalgic too.

I realised, feelings change with time, so is nostalgia. I moved to Edmonton, having said that nostalgia for Durga Puja changed too. Now Durga Puja means chilling cold with temperature in negative values. Sometimes -12°C with 6 cm of snow outside. Sometimes with colourful falling leaves from Aspen trees. On my first Durga Puja in Edmonton, I had strange feeling when I had to put on snow boots and winter coat over my traditional Indian outfit. Indoor Durga Puja in Edmonton is fabulous. Well, we don't get tropical flowers to offer Devi Durga but yes, we have fresh carnations, roses and other flowers too. We offer exotic fruits to our goddess Durga. We offer Punjabi sweets in place of "Sandesh". However, along with our feelings and culture, we imported all puja samagris from India. Addas are indoor but they are joyful. Instead of "Sal pata", we eat in disposable plates but it's fantastic. After all it's Durga Puja and we successfully made it here, 11,280 km apart from homeland. It's joyful, and everyone feels that happiness, because it's that big event, which we call Durga Puja. Well, making narkel er naru and ghugni is not unrealistic. Instead of those dew drops on flowers, its white and soft snow, scattering everywhere.

That's how nostalgia changes for human minds. Edmonton is gorgeous during Durga Puja. All what we have, is blessing of Devi Durga.

Drawn by Srishti [illegible]

Brief introductions to a few Eminent Personalities who have contributed exclusively to our magazine.

Rupchand Kundu has painted a picture exclusively for our Cover Page. Rupchand is an artist of great repute has been actively associated with different groups and societies to promote major causes that enrich human living. An art graduate from Govt. College of Art & Craft Kolkata with First Class.

Rupchand had been the chief artist of ISKON for 3 years. The multifaceted talent of Rupchand got its flairs through art direction, concept writing & direction of various films, documentaries & television programs. Working with eminent directors like Tapan Sinha, Mrinal Sen, Chidananda Dasgupta, Raja Sen, Anjan Dutta, etc. he has walked a long way to success.

Samaresh Majumdar is one of the most famous writers of Bangla literature. Sahitya Akademi prize winner.

Sanjeev Chattopadhyay is a famous contemporary novelist known for his family and society oriented humour in novels and stories.

Shirshendu Mukhopadhyay is a very popular Bengali writer. He has written many stories, thrillers (Detective Shabar) and novels. Many of his creations were made in to Bengali movies.

Tridib Chattopadhayay is a powerful writer of Thrillers and Adventures in today's Bengal.

Satyam Roy Chowdhury is an avid writer, dramatist, owner of Aajkaal Group of Publications and Techno India Group of Educational Institutes.

Dipika Ghosh is a popular novelist and story writer from Bangladesh and is now a resident of Cincinnati, USA

Asokendu Sengupta is a well-known Human Rights activist

Bithti Chattopadhyay is one among the front line poets of Kolkata today.

J. P. Das is the proud recipient of Order of Canada, a resident of Edmonton, Ph.D, in psychology from University of London. He is now Professor Emiratus at University of Alberta. He has translated many Bengali poems in English for his Canadian friends.

> *"The key is to keep company only with people*
> *who uplift you,*
> *whoes presence calls forth your best."*
>
> » Epictetus

HAPPY DURGA PUJA

May Mother Durga bring Peace, Prosperity and Happiness in your lives.

KRISHTI

BENGALI CULTURAL SOCIETY OF EDMONTON

Sports Plus Physiotherapy

Serving you at 3 clinics

Millwoods Sports Plus: 780-466-9900 | 210, 2603 Hewes Way, near Millwoods Library
Millbourne Sports Plus: 780-469-3540 | 158 Millbourne Market Mall, inside the mall
WalkerLakes Sports Plus: 780-466-9902 | 66th Street & Ellerslie Rd.

Physiotherapy

Massage

www.millwoodsphysicaltherapy.com

SREEPATI DEY,
BScPT MSOM, MCISc FCAMPT,
CEO of Sports Plus Physiotherapy
along with the staff of all three Clinics
wish you and your community
a very pleasant and happy Durga Puja.

ENJOY the Festivities!

Leaders in physiotherapy,
sports injuries
and chronic pain management

Simply Cremations & Funeral Services

Simple Cremation Package

Our Simple Cremation Package service provides the option for families who wish for just the basic type of cremation with no service and no viewing.

- Arrangement Conference
- Registration and Documentation
- Funeral Director Statements of Death
- Transfer of Deceased from Hospital or nursing facility
- Obtaining Certificate of Cremation from the Medical Examiners Office
- Alternative Cremation Container
- Temporary Urn Carton
- Cremation Fee
- Alberta Funeral Services Regulatory Board Fee
- Cremation Certificate and Cemetery Permits
- Airline Letter for Travel outside Canada
- Placement of deceased's Name for the Dearly Departed

Total

$995.00 + GST

Note: special considerations for those over 180 lbs a plywood container will be substituted at an additional cost

Simple Traditional Cremation Package

Our Simple Cremation Package service provides the option for families who wish for just the basic type of cremation with no service and no viewing.

- Arrangement Conference
- Registration and Documentation
- Funeral Director Statements of Death
- Transfer of Deceased from Hospital or nursing facility
- Obtaining Certificate of Cremation from the Medical Examiners Office
- Cremation Fee
- Preparation of the deceased for Viewing and Service
- Facility for Service (Simply Cremations 40 Seat Chapel)
- Choice of Casket (3 to choose from)
- Choice of Wooden Transport Urn (2 to Choose from)
- Alberta Funeral Services Regulatory Board Fee
- Cremation Certificate and Cemetery Permits
- Airline Letter for Travel outside Canada
- Placement of deceased's Name for the Dearly Departed

Total

$3955.00 + GST

Simply Cremations & Funeral Services
9331 35 Avenue NW
Edmonton, Alberta
T6E 5R5

Phone: 780-465-6363

MULTI CULTURE TRAVEL

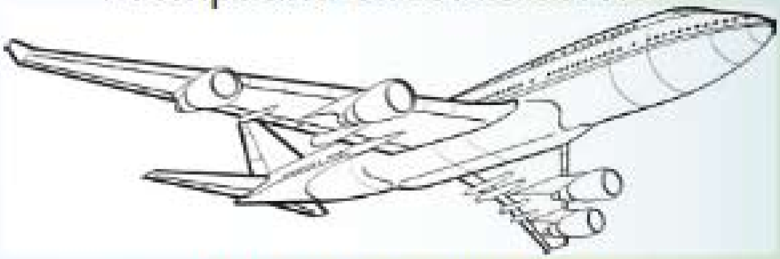
IATA

Email: mctravel@telusplanet.net

SERVING YOU IN SEVEN LANGUAGES

BENGALI•ENGLISH•HINDI•GUJRATI•MALYALAM•PUNJABU•URDU

Travelling within Canada or International
Prompt and effective service



LOW-LOW FARES TO

INDIA • PAKISTAN • SRILANKA BANGLADESH • FIJI • AFRICA AUSTRALIA • NEW ZEALAND CARIBBEAN • SOUTH AMERICA

AIR CANADA
AIR INDIA
LUFTHANSA
SINGAPORE AIRLINES
MALAYSIAN AIRLINES
CATHAY PACIFIC
PAKISTAN AIRLINES
GULF AIRLINES
EMIRATES AIRLINES

4 Locations Across Western Canada to Serve You Better

Head Office:	Northside Office:	Surrey, B.C. Office:	Calgary Office:
9320 - 34 Ave. NW	5519 - 137 Ave. NW	9476 - 120 St.,	#818, 5075 Falconridge Blvd.
Edmonton, AB	Edmonton, AB	Surrey, BC	Calgary, AB
T6E 5X8	T5A 3L4	V3V 4B9	T3J 4H1
Tel: (780) 448-1191	**Tel:** (780) 456-1192	**Tel:** (604) 580-1311	**Tel:** (403) 263-8500
Fax: (780) 448-1041	**Fax:** (780) 456-1182	**Fax:** (604) 588-7592	**Fax:** (403) 280-8561
Toll Free: 1-800-268-5817	**Toll Free:** 1-800-268-5817	**Toll Free:** 1-800-311-1404	**Toll Free:** 1-800-416-4711

www.multiculturetravel.com

ALL INDIA

RESTAURANT & SWEETS

4249 - 23rd. Avenue
Edmonton AB

For an authentic, yet casual, Indian dining experience a visit to our Restaurants is a must. Whether its to snack on appetizers or dining on a delicious meal, All India Restaurant And Sweets is sure to please. Our establishment is fully licensed with a unique drink menu to cater your every want and desire.

Meridian Banquets

MERIDIANBANQUETS

Meridian Banquets is a family-owned business which specializes in weddings and banquets of all types.

Meridian Banquets
4820 - 76 Ave
Edmonton, AB, T6B 0A5
780 468 2224
Cell: 780 951 3107

INDIA GARDEN

India Garden - Great Indian Food!

Iqbal Dhanju

4820 - 76 Avenue, Edmonton, Alberta T6B 0A5
Phone: 780 468 2224 Cell: 780 951 3107
www.IndiaGarden.ca

WHOLESALE/ RETAIL EAST INDIAN GROCERY, BEEF, GOAT, LAMB, CHICKEN
Guaranteed Customer Satisfaction
Best Quality At Lowest Price!
Millwoods Grocery & Halal Meat Inc.
9232, 34 Avenue,Edmonton AB T6E 5P2
Phone: (780) 485-3504
Fax : (780) 485-3502
Fish : Hilsa, Rohu, Boal, Katla and many more types available at unbeatable prices! Contact: Khawaja, Abdur-Rahim
PIZZA 786
Located Inside :Millwoods Grocery Halal Meats
BUSINESS HOURS-
Wednesday-Saturday 11AM-8PM
Sunday-Monday 11AM-7PM
Tuesday Closed
Phone: (780) 485 3510

KAYA KAMA.com
Hammam/ Laser/ Day Spa
Laser
Body Treatment
Threading
Massage
Facial
Pedicure
And so much more...
Let our Ancient Traditions tantilize your senses...
9328, 34 Avenue NW
Edmonton, AB
T6E 5X8
Phone:
(780) 988-5554
If you mention this AD, you will get a Photo Facial for
just $99 (Reg: $250) Limit one(1) per customer

COURT YARD
Laser & Day Spa
Home Of PAIN FREE LASER
Threading / Waxing
Massage
Facial
Pedicure
And so much more…...
If you mention this AD, you will get a microderm facial for
just $59 (Reg: $129) Limit one(1) per customer
#102, 2951 Ellwood Drive SW
Edmonton, AB T6X 0B1
Phone: 780-469-2200

Are you ready to make your move from renting to owning?

If you're renting, you may dream about owning a home of your own – a place to furnish and decorate as you like... to set down roots...to enjoy a great neighbourhood...to entertain friends and family. But you may be uncertain whether you're ready to make your move from renting to buying, especially if you haven't started saving. Fortunately, with today's low mortgage rates and more flexible down payment requirements, your first home may already be within your reach.

You may have many reasons for wanting to own your own home. You may be getting married, leaving your parent's home, moving to a new job, having children. You may want to establish yourself in a neighbourhood where you will feel at home. You may want a secure, permanent place for yourself and your family. Whatever your reason, owning your own home can also be a good investment.

The long-term investment value of a home remains very good

There's a sound financial reason to buy a home. Your home may be the single biggest investment you'll ever make, one that could pay off significantly in the long run.

Consider this: the value of the average Canadian home has been steadily increasing. So the earlier you can redirect the money you currently pay in rent toward paying down a mortgage, the faster you'll start building equity in your home.

HENRY DIEP
Mobile Mortgage Specialist
Cell: 780-707-5788
henry.diep@rbc.com

Royal Bank

RBC

Exclusive collections of Designer wear ~

Buying or Selling Property? That is what I do the best

In today's challenging Real Estate market, your choice of Real Estate Professional does matter! For a greater probability of success you need a dedicated professional, one who can guide you through the process and be counted on to protect your investment! Get to know me, knowledgeable, results-oriented professional.

Whether you are purchasing, selling or wish to investigate the possibilities, I care about your needs and will take the time to provide personal attention and 100% client satisfaction.

I promise to provide the most professional, ethical and informed real estate services in the Industry. My most important assets are honesty and integrity, whereby my clients become my friends.

When you list with Royal LePage and Vinod Bali, you receive:

- ✓ *Advertising 24 hours a day until it is* SOLD
- ✓ *Advertising on* VINDBALI.CA
- ✓ *Advertising around the world with* ROYAL LEPAGE
- ✓ *Marketing Plan and Comparative Market Analysis*
- ✓ *Time Analysis and Possible Costs of Waiting*
- ✓ *Possible Drawbacks to Renovating*
- ✓ *Financial Analysis and Net Sheet*
- ✓ *Saleability Checklist and more*

NEW & UPCOMING LISTINGS:

GLENRIDDING

- ✓ *Lot 83, 1612 15 Ave, SW, Edmonton 2435 Sq ft $623,900*
- ✓ *Lot 84, 5803 15 Ave, SW, Edmonton 2316 Sq ft $603,000*
- ✓ *Lot 82, 1608 15 Ave, SW, Edmonton 2440 Sq ft $625,000*

AMBLESIDE

- ✓ *Lot 79, 1329 Ainslie Wyind 2311 Sq ft $609,000*
- ✓ *Lot 68, 1344 Ainslie Wyind 2455 Sq ft $639,000*

CHAPPELLE

- ✓ *Lot 06, 4644 Charles Way SW 2685 Sq ft $649,900*
- ✓ *Lot 09, 4804 Charles Way, SW 2693 Sq ft $699,000 (Three Car Garage)*
- ✓ *Lot 11, 4223 Charles Close, SW 2547 Sq ft $659,000 (Walkout)*
- ✓ *Lot 12, 4225 Charles Close, SW 2452 Sq ft $659,000 (Walkout)*
- ✓ *Lot 13, 4227 Charles Close, SW 2544 Sq ft $659,000 (Walkout)*

Contact:

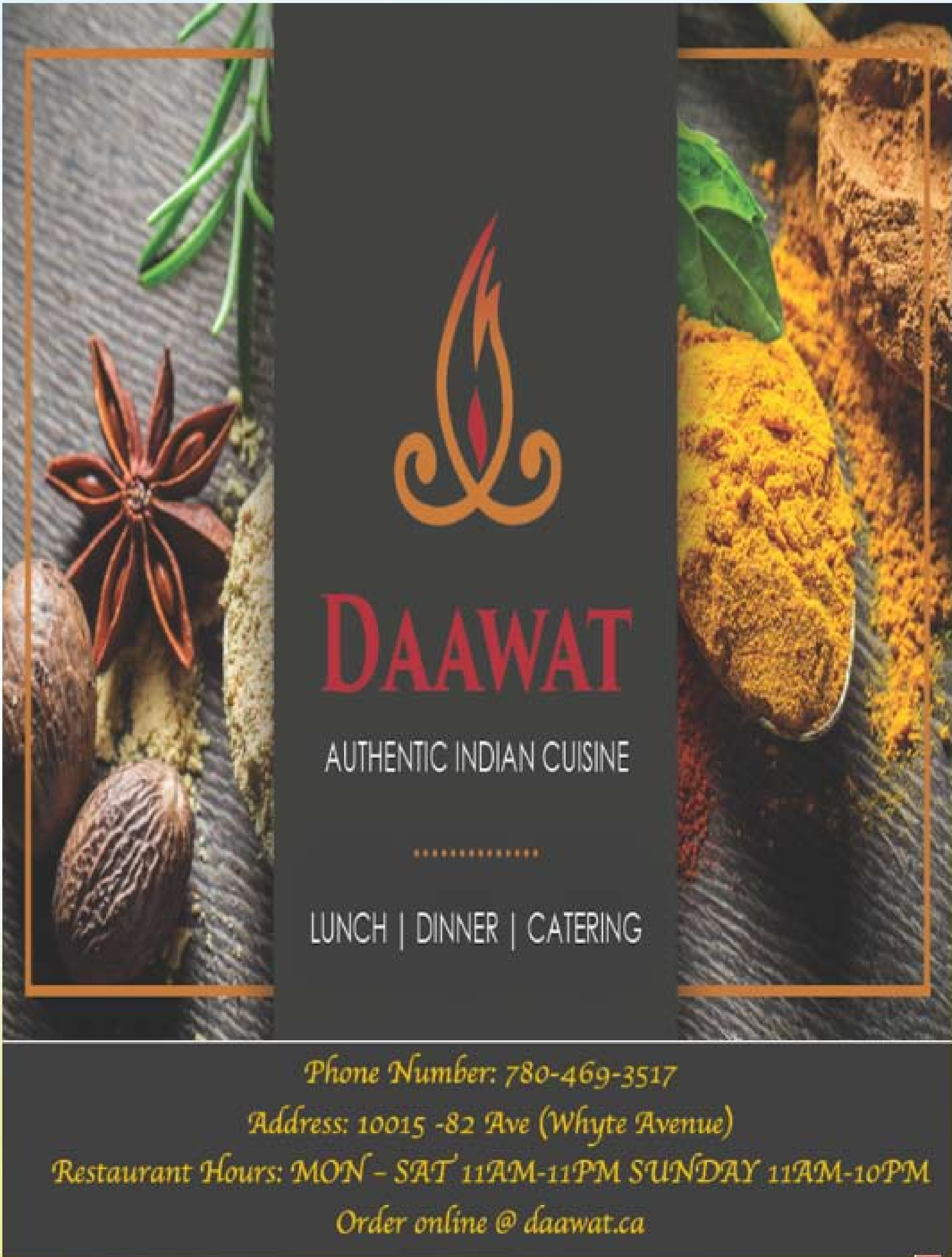
Edmonton REALTOR®

Primary/Cell: 780-990-2587
Office: 780-431-1900
Fax: 780-478-5003
www.vinodbali.ca

Royal LePage Summit Realty
2611 Ellwood Drive
Edmonton, Alberta, T6X 0P7

ROYAL LEPAGE

* May Goddess 'Durga' bless you with lots of prosperity, happiness, wealth and good fortune *


DAAWAT
AUTHENTIC INDIAN CUISINE
LUNCH | DINNER | CATERING
Phone Number: 780-469-3517
Address: 10015 -82 Ave (Whyte Avenue)
Restaurant Hours: MON – SAT 11AM-11PM SUNDAY 11AM-10PM
Order online @ daawat.ca

Exterior

HARVEST
POINTE DENTAL
We direct bill to insurance & offer payment plans
Creating beautiful smiles for healthy lifestyles
FEEL CONFIDENT IN YOUR SMILE.
CALL OR CLICK TODAY TO SCHEDULE YOUR FREE CONSULTATION.
invisalign
PHILIPS
ZOOM!
WE OFFER:
• Cosmetic family dentistry
• Braces & Invisalign
• Crowns & Bridges
• Dentures
• Implants
• TMJ/accidents
• Sleep & Snore
• Hygiene
and all your family dental needs
OUR HOURS:
Monday: 9:00am - 5:00pm
Tuesday: 9:00am - 5:00pm
Wednesday: 11:00am - 7:00pm
Thursday: 11:00am - 7:00pm
Friday: 9:00am - 4:00pm
Saturday: 9:00am - 4:00pm
Sunday: CLOSED
WELCOME TO OUR PRACTICE
Dr. Sanjay Sharma
(780) 466-9866
5019 ELLERSLIE RD. SW.
EDMONTON, AB T6X 1X2
Free electronic toothbrush with new patient exam and hygiene!

HERITAGE LAW OFFICES

BARRISTERS & SOLICITORS

We've moved to Windermere Plaza!

Unit #410, 316 Windermere Rd.
Edmonton, AB T6W 2Z8

---

30 Years of Quality Legal Representation

REAL ESTATE
WILLS & ESTATES
CORPORATE LAW
FAMILY LAW
CIVIL LAW

Walk-In Notaries Always Welcome!

Ample Free Parking - Easy South Access

James W. Kadavil

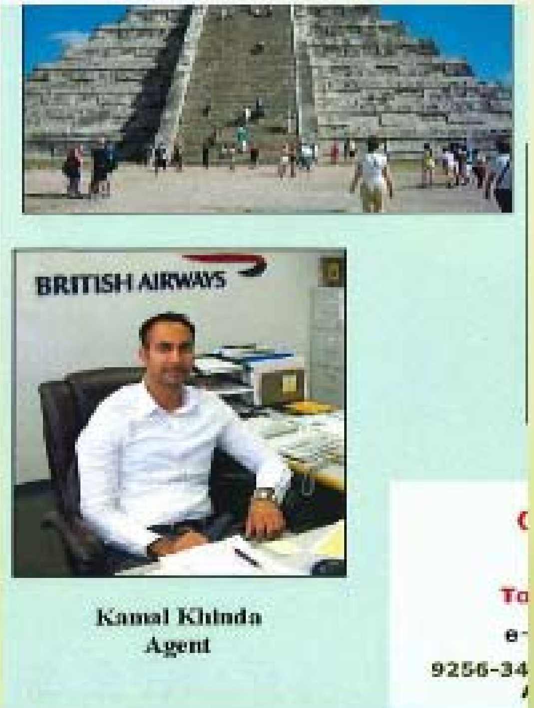
j.kadavil@heritagelaw.com

Mary Alyce Heaton

ma.heaton@heritagelaw.com

Contact our team for a consultation today!

780-436-0011


BRITISH AIRWAYS
Kamal Khinda
Agent

Fargo Consultancy of Immigration

Your Immigration Matter to us

iccrc
crcic

Harkiran Grewal
RCIC

Permanent Residency

- Family Sponsorships (Parents & Spouses)
- Express Entry (FSW, FSTW, CEC)
- Provincial Nominee Programs
- Humanitarian & Compassionate
- Caregiver

Temporary Resident Visas

- Study Permit
- Work Permit
- Super Visa

Business Class

- Federal Business Programs
- Provincial Business Programs

780-705-5288

info@fargocanada.com
www.fargocanada.com

#201, 1230 - 91 Street SW, Edmonton, AB, T6X 0P2

Contact us for

Sponsorship Appeals, Residency Obligation Appeals
Removal order Appeals and Restoration of Status
Temporary Resident Permit, LMIA Application for Employers

BRANCH OFFICE: DROPSWEG 5C 3082LA ROTTERDAM, NETHERLANDS PH: 31-630-587-263

SERVING EDMONTON
& SURROUNDING AREAS
FOR OVER 10 YEARS.

AVAILABLE FOR WEEKEND
& EVENING APPOINTMENTS

CRYSTAL CREEK HOMES

www.crystalcreekhomes.ca

The Name You Can Trust

Building High Quality Single Family Homes & Duplexes in Edmonton Region For 20 Years

• New Lots & Spec Homes in Maple Crest

- Side Entry to Basement Duplexes available in Laurel Green, close to school .
- Ready to move Duplexes available in Laurel at reasonable price.

ਬੇਸਮੈਂਟ ਨੂੰ ਵਖਰੀ ਐਂਟਰੀ ਨਾਲ ਡੁਪਲੈਕਸ ਉਪਲਬਧ ਹਨ!

Exciting Offers & Promotions

Community Manager

SUKHJINDER S. DUSANJH

780-803-4000

Fluent in Punjabi, English, Hindi & Bengali

ਤੁਸੀਂ ਸਾਡੇ ਨਾਲ ਪੰਜਾਬੀ, ਅੰਗ੍ਰਜ਼ੀ, ਹਿੰਦੀ ਜਾਂ ਬੰਗਾਲੀ 'ਚ ਵੀ ਗੱਲਬਾਤ ਕਰ ਸਕਦੇ ਹੋ।

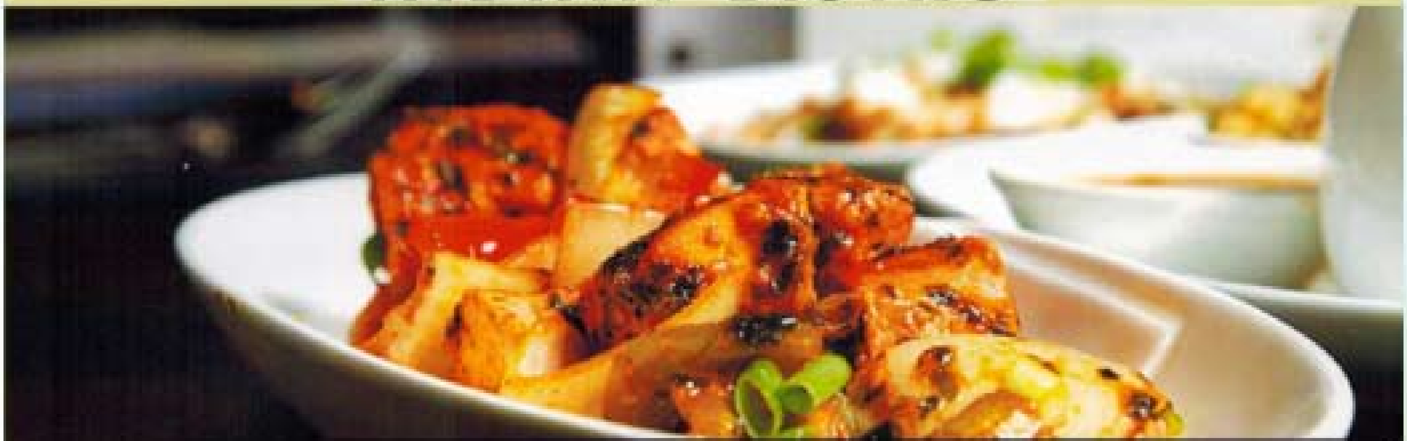
Please visit Maple Crest Show Home at

412 - 42 Avenue NW

2015 PROFIT 500

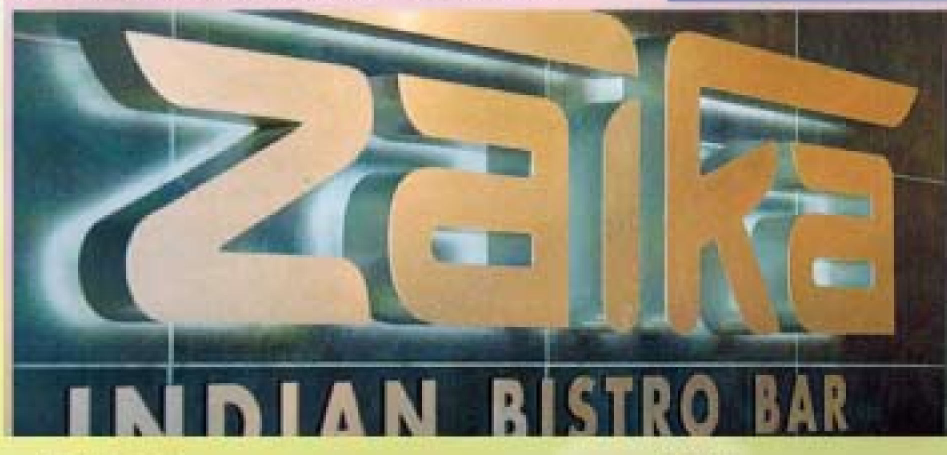
sukhjinder.dusanjh@crystalcreekhomes.ca

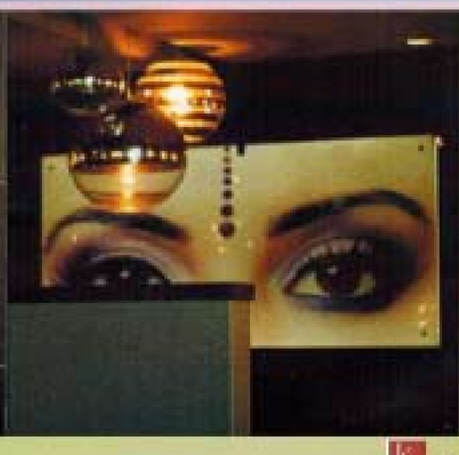
zaika
INDIAN BISTRO



Zaika opened in September 2009, introducing a contemporary Indian bistro to a growing neighbourhood. With a funky, sleek interior, Zaika is welcoming for those seeking a fresh Indian dining experience.
Even though we're on the southside, we regularly do catered events at the university or downtown. Take a break from ordinary catering, and order in something delicious from Zaika. Everyone will thank you!
Have you had Zaika to go? Come by, load up a takeaway plate at our buffet and enjoy at home or with friends!

2303 Ellwood Drive,
Ellerslie Crossroads
Edmonton, AB T6X 0A9
T. 780 462 8722





BELMOR
MORTGAGE | CORP

PERSONALIZED MORTGAGE SOLUTIONS FOR YOUR UNIQUE NEEDS

ਤੁਸੀਂ ਕਨੇਡਾ ਵਿਚ ਨਵੇ ਆਏ ਜਾਂ ਵੀਜ਼ੇ ਤੇ ਹੋ
ਰਹਿਦੇ ਘਰ ਵਿੱਚੋਂ ਪੈਸੇ ਕੱਢਣੇ ਹੋਣ
ਇੰਨਵੈਸਟਮਿੰਟ/ਬਿਜ਼ਨਸ/ਬਿਅਜ
ਕਮਰਸ਼ੀਅਲ/ਘਰ ਬਣਾਉਣ ਲਈ
ਪਹਿਲਾ ਘਰ ਖ਼ੀਦਣਾ ਹੋਵੇ
ਘਰ ਦੀ ਮੁਰੰਮਤ

New to Canada/Non-Resident
Commercial/Self-Build/Builder
Renovation/Consolidation
Investment/Business Loan
Refinance/Line of Credit
First Home Buyer
Private Lending

DEVINDER DHALIWAL
CELL: 780-993-6781

9360-34 Ave Edmonton, AB T6E-5X8
info@devinder.ca

Jaswant Ranjit

MILLWOODS MEAT SHOP

www.millwoodsmeatshop.com

Specialists in
Best Quality Fresh Meat
Poultry & Special Fish

South Side ਇੱਥੇ ਹਰ ਕਿਸਮ ਦਾ ਤਾਜ਼ਾ ਮੀਟ ਮਿਲਦਾ ਹੈ । North Side

1521 Millwoods Road (East)
Edmonton, AB T6L 5H1
Phone: (780) 465 - 6595

5571A-137 Ave (NW)
Edmonton, AB T5A 3L4
Phone: (780) 476 - 1373

Sarees – Dresses – Accessories

PUJA GREETINGS

This Puja and for all Seasons, there is only one name you can trust for unique selection, friendly service and unbeatable price.

780-934-7265 runu@shaw.ca facebook

mantra by RUNU

VIVEK AHUJA
"Your Mobile Mortgage Specialist"
"A name known for efficient, reliable & quality service"
For Any Mortgage Needs Or Questions, Please Call Your Friendly & Knowledgeable Mortgage Specialist
Cell: 780-232-2573
Fax: 780-408-0708
vivek.ahuja@bmo.com
BMO Diamond Club Honouree
5-time BMO Best of the Best Award Honouree
Services provided in Hindi, Punjabi, Urdu & English

HAIRCUTS-COLOR-PERMS-THREADING
WAXING-FACIALS-EAR PIERCING
TOTAL BRIDAL SERVICE-BLEACHING
UNI-CUTTERS
HAIR SALON & ESTHETICS
Total Family Hair & Body Care
Esthetics • Ear Piercing
780.705.1939
6937 Ellerslie Rd. SW
Edmonton, Alberta T6X 2A1
Shellac Nailpolish
Manicures
Pedicures
Hot Towel Shaves for Men
SINGLECUTS
HAIR SALON & ESTHETICS
Total Family Hair & Body Care
Esthetics • Ear Piercing
587.521.3881
2033 111 Street
Edmonton, Alberta T6J 4V9
HAIRCUTS-COLOR-PERMS-THREADING
WAXING-FACIALS-EAR PIERCING
TOTAL BRIDAL SERVICE-BLEACHING
PRIVATE ROOM AVAILABLE FOR LADIES

dentalFX
Dr. Mandeep Kanwar
General Dentist
Dr. Jalal Abouhassan
General Dentist
"Hide Your Smile No Longer"
West Edmonton Mall Lower Level, Phase I, Beside TD Bank
Suite 1054, 8882 170 Street NW Edmonton, AB T5T3J7
780.705.5322
NEW PATIENTS WELCOME
Accepts Direct Billing
Family Dentistry
Seniors Welcome
Emergency Dental Services
Root Canals
Crowns Bridges/Dentures
Sedation
Teeth Whitening
Allergan Botox®
Invisalign®

etnia BARCELONA
Smith & Wight
OPTICIANS
smithandwight.com
780 450 3808

Becker Dalton Wong ™

Our firm provides legal services for:

Corporate & Commercial

Real Estate

Wills & Estates

Trade-mark Law

#102, 4208 – 97 Street, Edmonton, Alberta T6E 5Z9
780-637-8180
reception@bdwlaw.ca
www.bdwlaw.ca

Reliable • Efficient • Approachable

PUNJAB JEWELLERS LTD.

Specializing in :

22 Kt & 24 Kt Gold Custom Fine Jewellery
Ranihar Collar Set Diamond Set Choker Set
Bangles and all kinds of Jewellery
& also Diamond Rings Diamond Necklace Set
Diamond Jewellery

AMAR

Ph: 780-465-3052
Fax: 780-466-8120

punjabjewellers34@gmail.com

9352-34 Avenue, Edmonton, AB T6E 5X8

DONEZO
CONSTRUCTION

- Landscaping, Fences, & Decks
- Basement Developtments
- Full House Renos
- Exteriors

Contact us for a quote today!

780 904 8461

TRAIL
ORTHODONTICS

Dr. Glenna Grykuliak
#211, 2920 Calgary Trail
Edmonton AB T6J 2G8
P: 780-439-0708
F: 780-761-0708

- Children
- Teens
- Adults
- Damon Braces
- Clear Braces
- Invisalign (Clear Aligners)
- AcceleDent
- Flexible Payment plans available

Gold Exchange and Gold Buyer
HIGHGLOW JEWELLERS
Serving Community for 35 Years
-NO APPOINTMENT NEEDED -NO SHIPPING OR ENVELOPES -NO HASTLE OR WAIT
-IMMEDIATE PAYOUTS -TRADE IN FOR NEW JEWELLERY -GOLD PURIFICATION
Gold & Diamond Exchange Rate Vs. Others
20-140% More than Money Mart
50-165% More than Cash for Gold
40-150% More than Coin Dealers
40-300% More than Pawn Shops
Millbourne Market Mall
122 Millbourne Mall NW
76 Street 38 Avenue
Edmonton, AB T6K 3L6
Phone: 780-461-0942
Fax: 780-461-0942
Store Hours:
Monday-Friday: 11:00AM–8:00PM
Saturday-Sunday: 12:00PM–5:00PM

HOME RENOVATION
Looking for Complete Home Renovation!!
HOME RENOVATION
1255461 Alberta Ltd.
Small works - Basement, Painting etc. - No problem!
Happy Dusshera
Best wishes to Krishti
Contact:
Mohan Lal Kailey
Phone:
Bus: 780-458-1049
Cell: 780-934-6282
Email:
MohanKailey@gmail.com
Address:
12810-72 Street,
Edmonton, AB T5C0P5

RALLY SUBARU

Jeff Stillings

Phone: 780-989-0700

website: rallysubaruedmonton.com

email: sales@rallysubaru.ca

Best Wishes to Happy Durga Puja Festival, 2017 organized by Krishti.

- Huge selection of new and used Subaru vehicles
- Delivers uncompromised customer service performance
- Provides the Genuine Subaru parts and accessories

Dignity™ MEMORIAL

Hainstock's Funeral Home & Crematorium

Honouring
Memories...
Celebrating Lives

9810 – 34 Avenue

Edmonton, Alberta T6E 6L1

780-440-2999

www.hainstockedmonton.com

As Dignity Memorial providers, we offer a variety of choices for your final needs. Serving all faiths and cultures in your community.

- National Transferability of Prearranged Services
- Estate Fraud Protection
- 24-hour Compassion Helipline
- Acclaimed Grief Management Library
- DistantLink

A Division of Service Corporation International (canada) ULC

BESTWAY TIRE
& AUTOMOTIVE CENTRE

COMPLETE AUTOMOTIVE SERVICE • LICENSED MECHANICS

WHEEL ALIGNMENTS • FRONT END
REAR END • BREAKS • SHOCKS/STRUTS NEW & USED TIRES
UNBEATABLE PRICES

SATISFACTION GUARANTEED!

Phone: 780-435-6400 Fax: 780-434-5173

9927 - 51 Avenue, Edmonton, AB T6E 0A8

www.bestwaytire.ca

TABLA
Classes with
Ananda Saha

An Experienced Teacher &
Well-known Performer.
Classes available in SW Edmonton.

780-237-9584
ananda.saha@gmail.com

KARWAL JEWELLERS

OLDEST INDIAN JEWELLERS ON THE 34TH

Specializing in : 22K, 24K Indian Custom Made Jewelry, Diamond Cut Bangles, Gold Sets, Chains, Bracelets, Earrings, Ring, Diamond Rings, Kara, Kanda, Om.

We do appraisal, Engraving & Repair

Ashok Karwal Tel : 450-4098

9230-34 Ave. Edmonton
Plaza 34 (Near Unique Fashion)

Phone # 780 709 5923, 780 756 0190
Email : peters@homeinspectioninc.ca
www.homeinspectioninc.ca

Continental Driving School Ltd.

Athar Shahzad
Driving Instructor/Manager

780-709-6909
continentaldrivingschool@gmail.com
www.continentaldrivingschool.ca

Free Pick & Drop
Services Available in: Edmonton, Beaumont, St. Albert, Sherwood Park, Leduc, Nisku

"Sign of Quality Driver Training"

ESM
Fine Cakes & Pastries

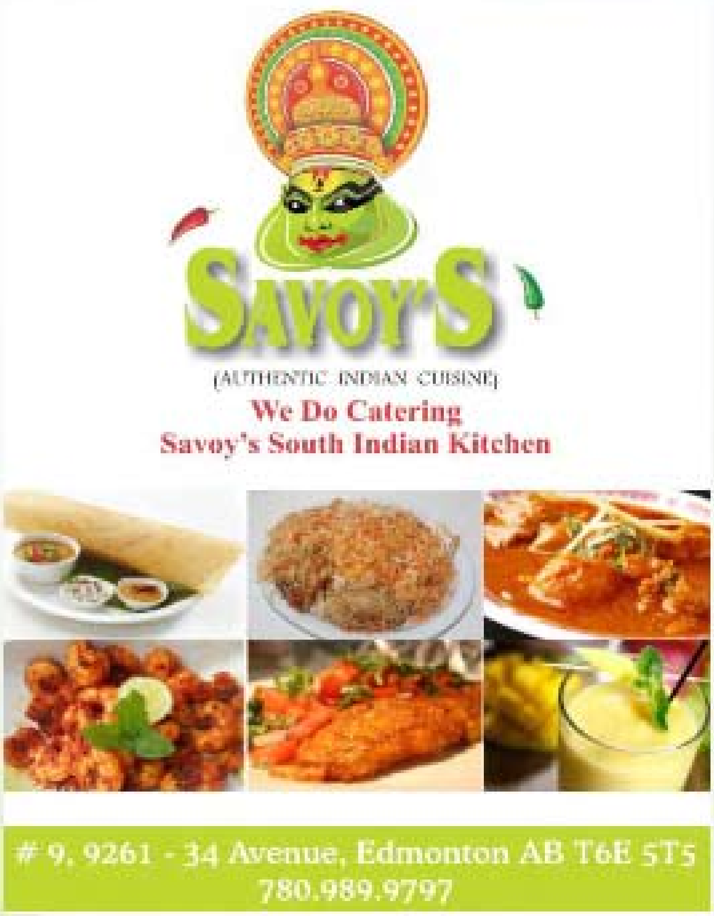
780-477-3987

Specializing in Cakes and Pastries handcrafted with choice wholesome ingredients

- *Birthday & Wedding Cakes*
- *Wide Variety of Pastries*
- *Meat & Vegetable Pies/Patties*
- *Samosas*

Eggless/Halal Options Available

#19, 9261 34th Ave NW
(next to H&W Produce)


SAVOY'S
(AUTHENTIC INDIAN CUISINE)
We Do Catering
Savoy's South Indian Kitchen
9, 9261 - 34 Avenue, Edmonton AB T6E 5T5
780.989.9797

SKY Tae Kwon Do
Out of School Program
Before & After School Program
Taekwondo Class
Taekwondo
Kumdo
Indoor Soccer
Chess
No Excuse!
We are open
"Monday to Sunday"
Kindergarten to Grade 6
<Transportation is Provided>
780.439.4391
2503 Ellwood Dr. SW(Sejong Multicultural Centre) Edmonton / skytaekwondo.ca

MITSUBISHI MOTORS
FLEET CANCELLATION
SALE
2017 MITSUBISHI
MIRAGE ES+
12 TO CHOOSE FROM
STK# MR17172
ES+ PACKAGE:
AUTOMATIC, BLUETOOTH 2.0, POWER LOCKS, REMOTE KEYLESS ENTRY, PANIC ALARM, POWER WINDOWS WITH AUTO UP/DOWN DRIVER'S WINDOW, STEERING WHEEL MOUNTED AUDIO CONTROLS.
MSRP $16,948
NOW ON SALE FOR $14,378 CASH
OR 0% FINANCING FOR $49/WEEKLY FOR 84 MONTHS
BEST WARRANTY EVER
10 YEAR 160,000 KMS POWERTRAIN LTD WARRANTY
+ 10 YEAR COMPREHENSIVE WARRANTY
+ 10 YEAR ROADSIDE ASSISTANCE
southsidemitsubishi.ca
BUILT BETTER. BACKED BETTER.
SOUTHSIDE MITSUBISHI
780.701.1338 | 9605 - 34 avenue

For all your Event needs !!
Audio | Lighting | Video | Staging
EVENT
SOUND WAVES
Contact Us
Telephone: 780-306-0950
Toll Free: 1-866-340-7530
E-mail: rentals@swevent.ca

PERSONA SALON AND Spa
TERWILLEGAR - BROOKVIEW PLAZA
368 Bulyea Road, Edmonton, AB T6R 2B3
780-758-9333
www.personasalonandspa.ca
Skin Care Services
Facial
Bioline Basic $60
Bioline Treatment Facial $80
Shahnaz Gold $80
Shahnaz Diamond $90
Dr. Schrammek $105
Cara $110
Image $150
Aroma Facial $80
Lotus $80
Women Hair Care
Hair Cut $20 & up
Layer Cut $25 & up
Hair Undo $50
Hair Treatment $35 & up
Full Hair Color $55 & up
Root Touch-up $45 & up
Men Hair Care
Hair Cut $12
Boys (under 10 yrs) $10 & up
Hair Color $25
Color & Cut $35
Headmassage $35
Eyebrow Threading $10
Waxing
Open 7 days a week

CLEANYEG
INC.

SUMMER SERVICES
Weekly Cut & Trim
Holiday Cut & Trim
Hedge Trimming
Bed Maintenance

SPRING SERVICES
Power Rake + Lawn Cut & Trim + Blow out of Beds & Hedges + Aeration
Core Aeration
Bed Maintenance
Irrigation Start Up

FALL SERVICES
Final Clean Up
Aeration & Clean Up
Core Aeration Only
Irrigation Shut Down

WINTER SERVICES
Basic Snow Removal of the Driveway & Sidewalk
Salt De-icing

SERVING EDMONTON & SURROUNDING AREAS
FREE PROJECT QUOTE
780-233-7669

WE'LL BEAT ANY QUOTE
BRING US A COMPETITOR'S QUOTE AND WE'LL BEAT IT

VISIT US ONLINE FOR OUR RATES

www.cleanyeg.com
info@cleanyeg.com

$$ SAVE YOUR TAX $$

K.P. Accounting & Tax Services

135 MILLBOURNE ROAD EAST, LEE RIDGE PLAZA
EDMONTON ALBERTA

* INDIVIDUAL TAX RETURNS
* INCORPORATION OF COMPANIES
* PAYROLL, T4'S
* CORPORATE TAX RETURNS
* TAX RETURNS FOR SELF EMPLOYED
* SMALL BUSINESS SETUP & BOOKKEEPING
* ACCOUNTING & G.S.T. RETURNS
* FINANCIAL STATEMENTS

FOR FAST REFUND USE E-FILE

KAPIL SHARMA

For appointment

Phone: (780) 469-2677 or (780) 466-2014
Fax: (780) 469-2026

Featured Singer this Puja

Lakshman Das Baul

The Bauls (**Bengali:** বাউল) are a group of mystic minstrels from Bengal, which includes the country of Bangladesh and the Indian State of West Bengal. Bauls constitute both a syncretic religious sect and a musical tradition. Bauls are a very heterogeneous group, with many sects, but their membership mainly consists of Vaishnava Hindus and Sufi Muslims. They can often be identified by their distinctive clothes and musical instruments. Lalon Fokir is regarded as the most important poet-practitioner of the Baul tradition. Baul music had a great influence on Rabindranath Tagore's poetry and on his music (Rabindra Sangeet).

Lakshman Das is the number one and most popular Baul of West Bengal right now. His roots are in Bolpur, Birbhum. He has travelled many countries in the world and sang in many Bangla Music Conferences across the world. **Krishti** is proud to host **Lakshman** this Durga Puja.

"*If you look for the bad in people expecting to find It, you surely Will.*"

» Abraham Lincoln

COMMERCIAL, INDUSTRIAL AND INVESTMENT

SALES & LEASING

Ian Fletcher
(780) 913-4663
IanFletcher@MaxWellCommercial.ca

Robert Halpern
(780) 975-3898
RobertHalpern@MaxWellCommercial.ca

MaxWell Commercial
4107 99 Street
Edmonton, AB T6E 3N4
(780) 450-6300
www.MaxWellCommercial.ca

MaxWell Commercial
MaxWell Polaris

NOT INTENDED TO SOLICIT ANY PARTIES CURRENTLY UNDER CONTRACT

TurnKey .today

Results that move you

RICKY CHOWDHURY

780 953 2365

We are your full service real estate partners helping you buy, sell and manage your real estate investments. We promise honesty, integrity and results that move you.

BUYING

SELLING

MANAGING

Scan to add as a contact

ROYAL LePAGE

MLS MULTIPLE LISTING SERVICE

REALTOR

Royal Lepage Noralta
3018 Calgary Trail
Edmonton, AB T6J 6V4
www.turnkey.today