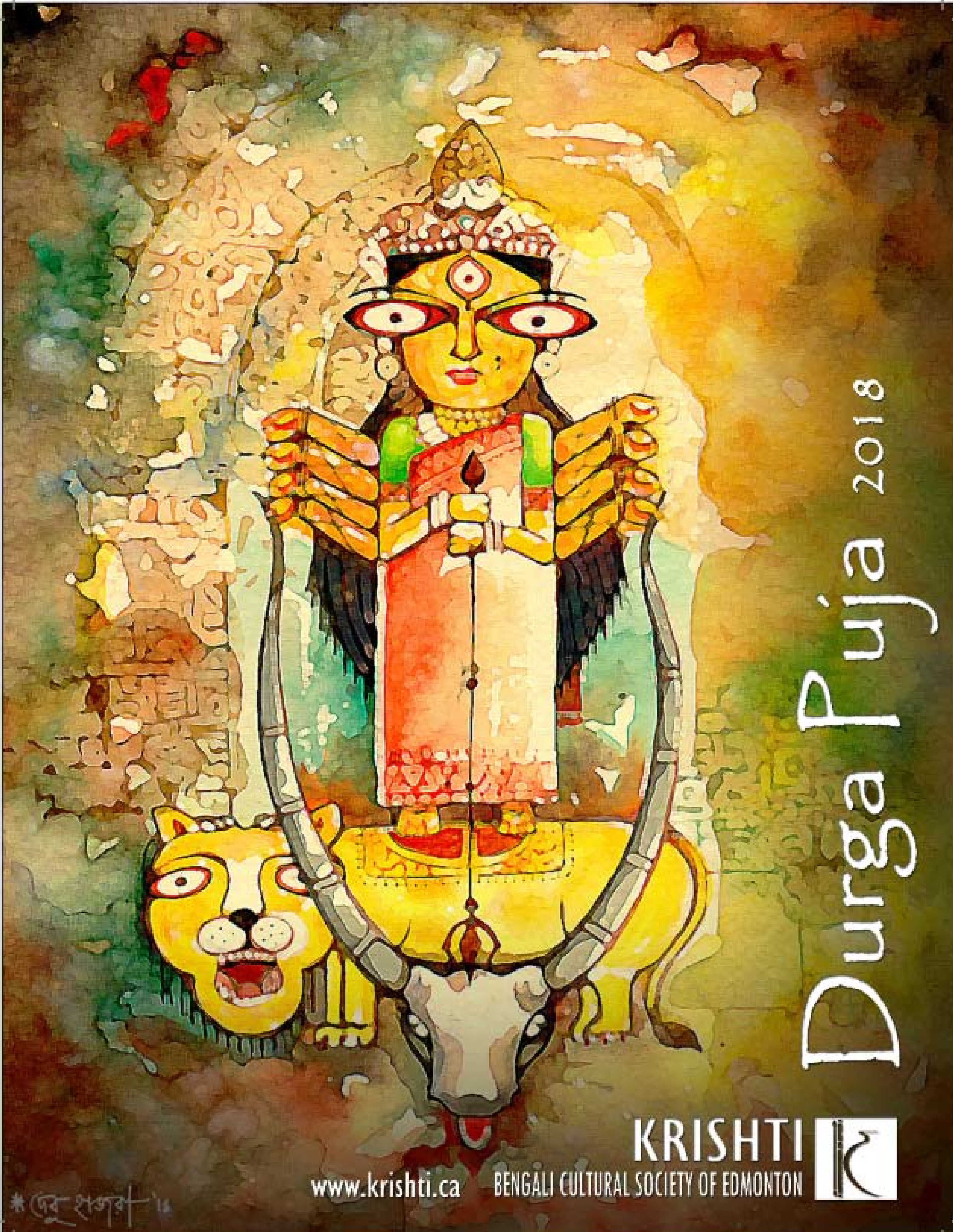

Durga Puja 2018
KRISHTI
BENGALI CULTURAL SOCIETY OF EDMONTON
www.krishti.ca

Southview Acura
ACURA
HIGH
MILEAGE
SERVICE
SPECIAL
100K - 130K km
10% OFF*
100K - 130K km
15% OFF*
100K - 130K km
20% OFF*
*DISCOUNT ON PARTS AND LABOUR
9820 - 34 Ave. Edmonton, AB T6E 6L1
www.southviewacura.com
(780) 900-5305

# Contents

## features


04 Message from the Prime Minister of Canada

05 Message from the Premier of Alberta

06 Message from the Mayor of Edmonton

07 Editorial

09 Let Love and Compassion Guide our Path
*by: Dr. Abinash Mishra*

10 Echoing pillars of 6/4 Dwarkanath Tagore Lane
*by: Aryani Banerjee*

14 Storms
*by: Shreya Ghosh*

16 Somoy
*by: Sanjib Chattopadhyay*

17 Roshenara
*by Syed Shamsul Haque*

17 Biological War
*by Habibullah Sirazi*

18 Lok Ta Ke
*by Tridib Chattopadhyay*

22 Kichhukhan
*by Shirshendu Mukhopadyay*

26 Colors In The Wrong Hands
*by Shashwata Ghosh*

28 Meltdown
*byUpasana Sing*

29 Ek Jhalak Dekha
*by Nirmalya Mallik*

32 Fierce Tiger Facts
*by Oishika Dutta*

35 Goalkeeper
*by Partha Sarathi Biswas*

36 Boro Eka Laage
*by Dipika Ghosh*

38 Aasto Ek Kobita
*by Gour Krishna Mait*

38 Where I'am From
*by Jai Roy*

40 Podoyug
*by Dilara Hafiz*

40 Dukkho/Kosto
*by Rafique Azad*

40 Shuvo Ratri
*by Swadhin Nath*

41 Rabindranather Lokmata ebong Gora
*by Shekhar Kumar Sanya*

44 Aaraamdaayok Abosaad
*by Dibakar Sanyal Sudip*

46 Nishi Shesher Taaraa
*by Bithi Chattopadhya*


KRISHTI
BENGALI CULTURAL SOCIETY OF EDMONTON


Disclaimer:
Every precaution has been taken to prevent errors or omissions and, therefore, no liability will be assumed by "Krishti -Bengali Cultural Society of Edmonton" for damages caused to anybody by such errors or omissions in the preparation and printing of this Durga Puja 2018 magazine. Also, Krishti is not responsible for inaccuracy of any information and will not take part in any controversy arising as a result of the articles, advertisements or any other items published in Durga Puja 2018 Magazine. The user may verify the validity from the original source of the information.

PRIME MINISTER · PREMIER MINISTRE

October 12–14, 2018

Dear Friends:

I am pleased to extend my warmest greetings to the members of the Krishti-Bengali Cultural Society of Edmonton and to everyone celebrating Durga Puja.

Durga Puja is one of the most important festivities in the Bengali Hindu calendar. This joyous occasion brings family and friends together to commemorate the victory of good over evil, and to celebrate peace, hope and self-renewal. It also provides a wonderful opportunity to recognize the tremendous contributions Canadians of the Hindu faith have made to our country in all fields of endeavour.

Diversity is our greatest strength. This holiday stands as a reminder that Canada is a nation made stronger not in spite of our differences, but because of them.

Please accept my best wishes for good health and prosperity, now and in the years to come.

Sincerely,

The Rt. Hon. Justin P.J. Trudeau, P.C., M.P.
Prime Minister of Canada

# MESSAGE FROM THE PREMIER OF ALBERTA

On behalf of the Government of Alberta, it is my pleasure to send greetings to the Krishti-Bengali Cultural Society of Edmonton as you celebrate Durga Puja.

As you observe Durga Puja, know that I share in the celebration of the beautiful ways your culture is woven into Alberta's rich, cultural mosaic. The beauty of this multicultural tapestry makes our province an energetic and interesting place to live and enriches our collective experience. It also helps strengthen the connections we have to our respective heritages and to one another.

The Bengali community plays an essential part of Alberta's multicultural identity and today is a wonderful opportunity to celebrate your culture, history, and heritage. My thanks to the Krishti-Bengali Cultural Society of Edmonton for hosting this event and for being such an influential part of Alberta's inclusive, multicultural community.

Enjoy the festivities!

**Rachel Notley, Premier of Alberta**

## Message from His Worship Mayor Don Iveson

On behalf of City Council and the people of Edmonton, welcome to the celebration of Durga Puja.

Edmonton takes special pride in the diversity of religions, faiths and beliefs of our citizens. It is an important thread that helps weave the social fabric of our city. Around the world, faithful Hindus are now rejoicing in the harvest and the victory of the Goddess Durga with a festival featuring many days of drumming and acts of devotion.

I thank the Krishti Bengali Cultural Society of Edmonton for its commitment to hosting Durga Puja celebrations. Your efforts help Edmontonians grow in their faith and help to build a more vibrant and inclusive city for all of us.

Yours truly,

Don Iveson
Mayor

KRISHTI
Bengali Cultural Society of Edmonton
Corporate Access No. 5020433156

15848 -13 Ave SW
Edmonton, AB T6W 2N5
www.krishti.ca
E-mail: info@krishti.ca
Phone: 780-964-9146

## ...Editorial...

"*What the mind of man can conceive and believe, the mind of man can achieve*"...Napoleon Hill.

In its 2nd year of existence, '**Krishti - Bengali Cultural Society of Edmonton**' is marching with determination and full force. This reflects in its steady growth of membership and participation. Involvement of young generation and their joyful enthusiastic participation is making every event of **Krishti** a grand success. The elderly people are not falling behind; they are also marching alongside with equal pace and motivation. **Krishti** has created an environment where each and every member feels like they are contributing and that has an impact on the organization's overall success.

**Krishti** wouldn't be where we are today without its members' unwavering commitment to its mission and vision coupled with the financial support. In line with one of its missions, **Krishti** has proved that culture doesn't have any border. In our magazine, there are articles and photographs from members whose mother tongue is not Bengali. **Krishti** believes in 'together we win'.

**Krishti** has shown its role model of multiculturalism too. Last year, we invited Chinese and African groups to perform in our events and will continue to do so by inviting other ethnic groups. It reflects **Krishti**'s openness and acceptance of other cultures irrespective of their religion, race and origin of country. We thank our incredible team members who work tirelessly day and night to raise fund through out the year. Our sincere thanks go to business communities of Edmonton for their generous support as well as to the overseas writers, photographers and children who have enriched this year's magazine by contributing their articles, photos and paintings.

Special thanks go to the reputed artist *Debaprasad Hazra* for creating such a nice cover page for this year's magazine and our young volunteer *Esha Das* for compiling everything together. 'Enbridge' also deserves our special thanks for recognizing one of our members volunteering efforts.

'May **Maa Durga** give you the courage to fight all evils'...

Sincerely,

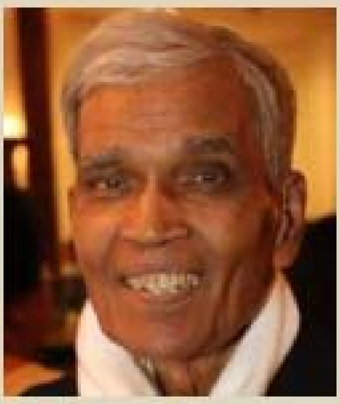
2018 'Durga-Puja' Magazine Committee
'**Krishti**'...**where culture begins**
**October 12, 2018**

**Current Executive Committee Members**

**President:** Malay Samanta ∞ **Vice President:** Moushumi Indu ∞ **General Secretary:** Dulal Laha ∞ **Treasurer:** Ananda Saha
**Cultural Secretary:** Runu Chowdhury ∞ **Sports Secretary:** Sanjib Howlader ∞ **Youth Secretary:** Abhro Chowdhury
**Ex-Officio:** Samarendra Maiti

## Your Memories Live On Forever In Our Hearts -

Late Dr. Bireswar Bose



Late Dr. Manas B Das

'Krishti' family...

By: Adrijaa Sengupta, Age 12

# Let Love and Compassion Guide Our Path

*Dr. Abinash Mishra, Ph.D.*

Life is busy for most of us. From morning until night we are engaged in many different activities performing many different roles – a parent, a wife or a husband, a brother or a sister, a son or a daughter, a friend or a relative, an employee or an employer in our work place and so on and so forth. In each of our roles we are expected to act differently and almost all of us adhere to these demands without much thinking. Yet, each of these roles elicit different emotions, different feelings – some pleasure, some worry and concerns and some hurt and pain.
Each role also requires a common skill – the skill for problem solving. We encounter a constant barrage of obstacles all day and try to jump from one hurdle to the other even without our knowledge as a part of our daily rituals. However, we face more challenges than charms and deal with more difficulties than daffodils. Accumulated pressures and challenges overtime transform into stress, depression, burnouts and a lot of worries and heartaches.
The answer to many of our woes rests within us. Just as we have problems we also have solutions to many of our problems. Love and Compassion are the tools of empowerment – towers of strength – to address our challenges and brighten our days. All that is necessary for us is to elevate ourselves from ordinary to an above ordinary level. Here is how we can achieve this goal:

- Try to like people around us looking at them as friends and not foes albeit some of them demonstrated less than friendly behaviour in the past. All that is about to change if we have a fresh start and we are willing to change ourselves from within.

- A corollary of loving is hating none. Hate breeds bitterness and vice versa. Human nature is such that if we do not like someone everything that person does looks negative to us. Similarly, if we like someone – the decisions and actions of that person not only look acceptable – we are willing to either compromise or let smaller infractions go. Therefore, loving is forgiving and strengthening human bonding. On the other hand, strong and bitter word come from the weak.

- It is an unreal expectations to get love and understanding from others without offering reasons for others to like us. There is a need for all of us to be perceived positively by others because that is what matters in the real world. Even if we are the very best person in the whole world, no one can reach our hearts other than the external manifestation of our behaviours and actions through which we are constantly judged and perceived.

- Compassion and consideration for others – no matter what we do – should guide our path. It is possible to do so when we put ourselves into other people's shoes and try to understand them from their perspectives not ours. Showing empathy, extending benefits of the doubt, offering a second chance and pledging ungrudging help with care and kindness are genuine path to compassion.

- Willingness to give – just give – without any expectations of return is a sure channel to empower us with love and compassion.

- Always doing things with best of intentions to help benefit others is another road to building inner strength.

- As a matter of principle and personal wellness, never say ill of others and refrain from thinking and/or doing harm to others. Under no circumstances, we should lose our fundamental human decency.

- Forgive and Forget. We must let things go and move on with our lives and others. Getting obsessed with the past serves no one's interest.

- Compassion also includes saying kind words for others which require us to think before we speak. Careful that – just as we cannot take back our spit - we can't take back the words already spoken.

- One of the greatest inner strength comes from acknowledging our mistakes. When we acknowledge our mistakes not only do we learn from it, we also become receptive to new ideas and views of others. It makes us humble and humane.

- Loving is based on getting closer. We must be prepared to move ten feet nearer if someone demonstrates commitment to move one foot closer.

- Let no one tell us that being polite and gentle is our weakness. In fact they are the greatest strength that you may have.

Let us never doubt the power of goodness. Let us try to put ourselves above the mundane and the trivial. Malice, Jealousy, Anger and personal Pettiness are to be overcome with calmness, composure, serenity, patience and understanding. Let us do the very best we can – no matter what we do – with best of intentions and with Love and Compassion.

*The above article is a reproduction of a column published by the author in The "LakeLander" News Paper, St. Paul, Alberta, on December 4, 2001.*

# Echoing pillars of 6/4, Dwarkanath Tagore Lane

By Aryani Banerjee

*Photo by Aryani Banerjee*

Right in the middle of the bustling Chittaranjan Avenue that brings back the magical nostalgia of erstwhile Calcutta, there stands the large entrance gate – you can see the full length of the narrow lane through the impressive arch – at the other end of it, stands this imperishable palatial structure, beneath the changing skies of three centuries.

That's the thing about Jorasanko Thakurbari – it consumes you in its immaculate grandeur as soon you walk into the premises. Parts of the ancestral house have been restored into Rabindra Bharati University in 1962, and Rabindra Bharati Museum was inaugurated by Pandit Jawaharlal Nehru. For a moment you just stand on the ground and look up at the buildings around you, and in your mind you've already journeyed to another time. I remember, standing under a large tree that spreads its uneven boughs all over the front wall of the first building on the left as if in an undying attempt to hold onto the magnificence of bygone days, I looked up and stared at the poetry-laden clouds that listlessly floated by, wondering about the great minds that have once lived here.

Writing about the Jorasanko abode of the Tagores, I admit, is an onerous task because so much has already been mentioned about it in books, on the internet, and in documentaries, that too by ace connoisseurs and eminent historians. I must confess that for me, Jorasanko Thakurbari, for a large part of my life until my adolescence, meant a fascinating blend of known history and untold stories – all of it residing in a simple middle-aged woman I saw at home – my Mishti Maami – her maiden name Jayani Thakur changed to Jayani Gupta after her marriage to the younger son of my maternal grandfather's elder brother. She is the daughter of Joindranath Tagore and Shibarani Tagore. She was the older sibling to her brother Janendranath Tagore. They were the Tagores who lived in the rear portion of the Thakurbari that's painted in white – the house with green shuttered windows surrounding a rectangular courtyard on three sides.

'Rabindranath Tagore was my mother's grandfather-in-law. So my parents called him Rabidada. When they got married, it was in the early 1930s, he gifted my mother a hairclip studded with precious stones as a token of blessing,' Mishti Maami recalls. The children of the house were taught to address Rabindranath Tagore as 'Kortababa' and Maharshi Devendranath Tagore as 'Burobaba', and although my Maami was born three years after the great poet's demise, she has always addressed him as Kortababa.

'In school, once our teacher recited a poem and asked us who had written it. I answered that this poem was written by Kortababa. The teacher stood perplexed for some time, and then punished me. She said the correct was Rabindranath Tagore. How could I make her believe that this great man was my Kortababa?' we laugh out as my Maami narrates this incident, and then I realise how she would have felt like after being punished.
We have grown up hearing these stories at home, and whenever she narrates those unforgotten anecdotes of her life spent in that house, I notice a longing in the eyes

of this septuagenarian woman I've known so closely. So if I happen to write about Jorasanko Thakurbari, it has to be the image of it I have in my mind that's born out of the stories she narrated to us on longish summer afternoons, and the thrill I felt deep down my heart walking around the maze of corridors of 6/4, Dwarkanath Tagore Lane as a tourist in my own hometown.

There is often a controversy behind the names of certain places – some locals opine that the area Jorasanko – situated a few kilometres south of Sutanuti – one of the three villages that together formed the whole of erstwhile Calcutta under the British rule – derived its name from the two Shiva temples called Jora Shankar, which were situated near the house. There is also another folklore that suggests that the name came from two bamboo bridges that spanned a stream – in Bengali 'jora' means a pair and 'sanko' means a bridge made of bamboo. I personally believe in the second story. The plot was donated by the wealthy Sett family of Burrabazar to Prince Dwarkanath Tagore, Rabindranath Tagore's grandfather, who built the mansion in the 18th century. As you take a slow stroll around the long corridors of this architectural splendour, you feel the walls are breathing out stories – Prince Dwarkanath Tagore had built a three-storey building which he named 'paanch number baari' – there were billiard rooms with international standard boards, and 'naach ghar' where danseuses of that era performed – it was here where Dwarkanath Tagore met British officials. Walking around the long corridors of Thakurbari, I stood in front of a dark room – the windows have always been closed perennially to make it lightless and moist – this was the 'Aantur ghor' – the maternity room where the women of the Tagore family were kept when they were midway into their pregnancy. It is here where on a sultry day of 1861, Sarada Devi gave birth to her twelfth child – a son they named Rabindranath, who grew up to become one of the greatest poets in the world and Asia's first Nobel laureate.

The museum, overlooking a clean courtyard, has three parts – Vichitra Bhavan, Maharshi Bhavan and Ram Bhavan. The spacious hall inside Vichitra Bhavan has a rich collection of photographs of Rabindranath Tagore's visits to erstwhile Burma, Moscow and his meetings with Albert Einstein and Hellen Keller. There are photographs of the great poet with the Bedouins of Arab. On the right side of the hall, you step into the living room of the poet's wife Mrinalini Devi, who passed away when she was barely twenty nine. Shrouded in melancholy, you stand there at the threshold of the room for a while, reading the lines on the wall – 'She breathed her last in this room.' Mrinalini Devi's blue Nilambori sari, a Japanese hand-fan, ornamental cosmetic boxes and a few silver showpieces are displayed inside a glass showcase. One of the several photographs adorning the walls of this room is that of young Mrinalini with her husband Rabindranath. The invitation sent out by Rabindranath himself for their wedding is on the wall. It also exhibits costly utensils of porcelain and white marble used by the affluent Tagore family. Rabindranath Tagore's study, replete with handicrafts and books written by him that were translated into other languages, transports you back to the later years of his life.

As you walk into Maharshi Bhavan, you step into the most awaited corner of this house – Rabindranath Tagore's bedroom – this is where he breathed his last. Standing in front of a low-lying bed, and staring at his portrait on the wall, you feel as if a melancholic scent of incense seems to float in, carried by the wind. No Bengali has ever been able to deny how strangely morose the two words 'baishe srabon' still sounds.

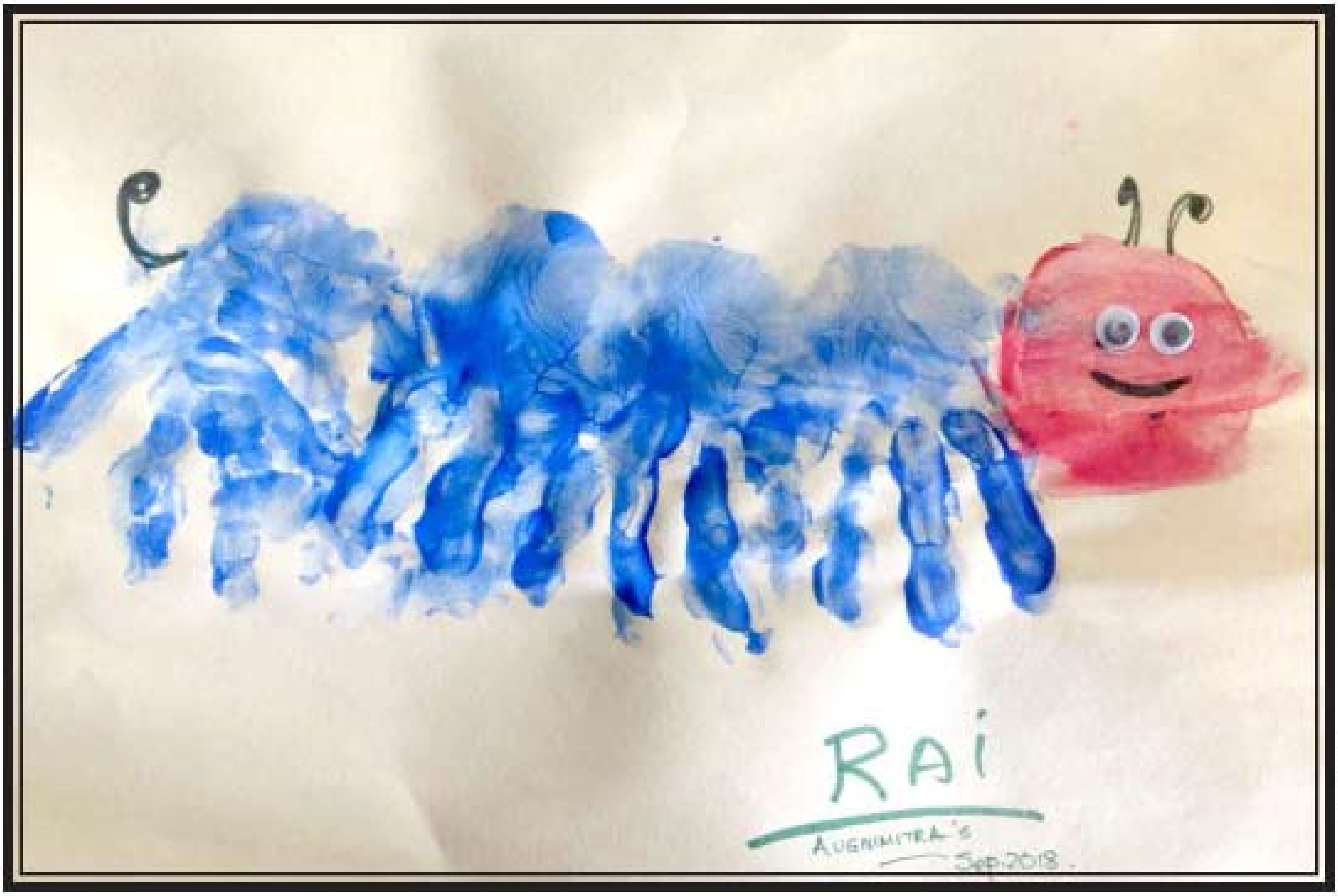
My maami vividly remembers the story of that fateful day she had heard from her parents – the sky was murky since morning; as they stepped out of a movie theatre near Esplanade where they had gone to watch the premiere of a film one of their relatives had acted in, they heard a boy with a telegram calling out the breaking news – 'Robi ostomito, Robi ostomito!' So true, the sun had really set.

Panicked, they rushed back home, but the front gate was locked as thousands of people had begun gathering there. After much difficulty, they could finally enter the premises through the back door, and the wooden staircase had already collapsed. His son Rathindranath had locked himself in a room, bitterly sobbing, Lady Ranu Mukherjee was seen chanting a prayer, with Pratima Devi – the poet's daughter-in-law – the widow of Nilanath Mukhopadhyay whose marriage Tagore himself had arranged with his son Rathindranath when she was just seventeen – who later on became my maami's favourite Pratima Pishi – mourning by the bedside. Within hours, trams and buses were teeming with thousands of people rushing towards Nimtala Ghat, and as it rained incessantly, the greatest poet of all times journeyed to another world.

The sky above Jorasanko Thakurbari was never the same again after the great poet passed away. Ram Bhavan used to overlook a big shady pond – this was the poet's favourite spot as a variety of birds would fly in there from faraway lands – this  pond was covered up to build a six-storey building for Rabindra Bharati University.
It's better to visit the museum after you've strolled around the house, because it is an informative knowledge tour into the past after you've been emotionally burdened with nostalgia. The art galleries have a precious collection of paintings by several eminent artists of that era. Perhaps the most attractive part of the museum is a labyrinthine gallery dedicated to India-Japan relations, and Rabindranath's photographs in Japan. The prayer room of Debendranath Tagore open for public view – this room has his bedstead and minimal furniture that was used by him.

At the museum, you're surrounded by a plethora of paintings, utensils, personalia, craft and sculpture, spools, discs and records, photographs, archival documents, journals and books. One day is perhaps not enough to see the whole of this place. Out of the museum, you can take a stroll on the grass – you can let the soil touch the skin beneath your bare feet. On festive days, the courtyards and lawns reverberated with songs, poems, dance dramas and plays, and ten or twelve types of sweets used to arrive from the best confectioners in town – my maami recalls. The women of the house gathered in the main kitchen in the morning, and they decided the day's menu. They would peel the potatoes as a ritual of initiating the cooking process, and then the cooks and maids used to do the rest of the cutting and cooking. Vegetables for vegetarian and non-vegetarian dishes used to be cut and washed separately.

'I have interacted with Pratima Pishi very closely, quite a number of times. She was extremely talented, and a very pleasant personality. We left Jorasanko in 1963 after our residence was turned into Rabindra Bharati University the previous year,' my maami sighs. As we sit in her fourth floor apartment in the same building as ours, looking out of the window at dusk, at the strangely twinkling miniscule stars and sky lanterns, we think in our own ways, about one of the most popular and influential families of Calcutta that played a pivotal role in the Bengal Renaissance. As my maami – one of the last Tagores who have lived in Jorasanko, points at a Ganesh Janani figurine made of ivory – one of the few possessions of the Thakurbari she still has managed to keep, I wonder how larger-than-life some stories remain to be.




By: Augnimitra

By: Aryukta Jena, Age 11

# Storms

*By Shreya Ghosh, Grade 9*

Storms brewed on the cold horizon, promising nothing but winds which could unearth even the mightiest of trees from the ground. Jagged flashes of white light cast a glow against the monochromatic sky. Peering out from his office window, John focussed on a tiny crack in a cloud where the light from the sun streamed out as fast as water through a cracked dam. Violent winds ripped through the air and whipped the outer office walls, testing its strength. The fancy china cups danced around on the bookcase, and John had a terrible feeling that the storm was a premonition of bad things to come.

John shook his head, and tried to direct his attention to his office work. Slowly the noise from the outside world faded, leaving John with only his work and his thoughts for company. But no matter how hard he tried to focus on his work, his mind always drifted to the last conversation he had with his mother.

Three months ago, his mother had barged into his office and ordered him to get married within a year, without giving him any explanations as to why he should do so. John had obeyed all of his mother's ridiculous requests, but this time she had gone too far. He was tired of hismother controlling every single one of his decisions as if he were a child, and he told her that straight to her face. In return, his mother told him that she wanted the best of him, but she was tired of sacrificing everything only to get scolded in return. She stomped out of the office in a fury after that. There had been no contact between them since that day. John did want to call his mom and apologize, but he could never find the courage to dial her number. Suddenly, the obnoxious ring of the telephone pulled him out of his train of thought, and he hurried to get the phone.

"Hello, this is John McKernan speaking."
"Good morning Mr. McKernan. Are you the son of Miranda McKernan?"
"Yes. What's wrong? What about my mother?"
"I'm calling from the Massachusetts General Hospital to let you know that your motherhad a  heart attack. It is quite serious and the doctors are not sure if she will make it."

John dropped the phone in shock. For some reason, the floor beneath him seemed to be waving back and forth, like a flag in the wind. A prickly numbness started at the tip of his toes, and slowly creeped up his legs, immobilizing him. John sank to the ground, breathing heavily. Heart attack? His mother? It couldn't be. She was the strongest

woman he knew. The person on the phone must have lied. There was no other explanation. John rushed to his feet and ran out the door. Somewhere at the back of his mind, he could hear someone shouting at him about a meeting, but he didn't care. He had to see his mother.

After five minutes of cutting through traffic and driving past red lights, John arrived at the hospital. Dashing into the building, John frantically searched for his mother, and finally, at the corner of his eye, he saw his mother lying down on a hospital bed. He barged into the room, and he could hear the nurses telling him to calm down.

"Mother?" John whisphered in disbelief, staring at his mother. The woman in that bed was small and frail-looking, but his mother was the exact opposite. "What happened to you?"

His mother smiled weakly from the bed, and John noticed that there were wrinkles on her face and some hairs that were white. John had always thought of her mother as someone strong, someone who couldn't be defeated by anyone or anything. It suddenly dawned upon him that his mother wasn't immortal. Like all living things, his mother was aging, and one day, she would leave this world. Guilt threatened to swallow him whole when he understood that in his anger, he had overlooked his mother's well-being, and had potentially made her health even worse.
"John, my dear boy, that is not important. How are you?"

"That's not important either!" John snapped, running his hands through his hair in frustration. He couldn't believe that his mother was asking about his wellbeing when she was the one who had just suffered a terrible ordeal. Taking a deep breath in, John sighed.
"Mom...I'm so sorry. For everything."

"I should be the one that's saying sorry. I wanted you to live a better life than I did. I didn't want you to
become lonely and bitter like I did after your father died in a car accident before you were born, which is why I wanted you to get married. But now, I understand that it's wrong of me to force my wishes onto you." Her breathing started to slow and she looked past John and into the distance, her eyes far away. "I...love...you."

The heart rate monitor beeped, and the world started to spin. "No, it can't be," he mumbled, holding her freezing hands in his. Time seemed to still as John cradled his mother's head in his lap. Thunder rumbled in the distance and a bolt of lightning split the sky into two. Pain and agony ripped through John's soul and tears ran down his cheeks in streams, landing on his mother's face. John wanted to go to a place far away. He wanted to go to a place where his mother was still alive, and smiling at him, like she once did when he was a little boy trying to climb a tree. He needed to be able to forgive himself.

John lost track of the time as he mourned silently at his mother's side. It felt as though a huge hole had been made in his heart - one that could never be fixed. He could never forgive himself for getting angry at his mother, when he should have been taking care of her and treasuring all the moments he had with her instead. But despite all that he had made her go through, his mother looked serene, almost dreamlike, in her eternal slumber. Knowing that his mother had passed away peacefully helped to ease some of the pain from John's mind.

*John pulled his eyes away from his mother and watched the storm outside through a window. A brilliant shock of white tore through the graphite sky, bringing destruction to wherever it landed - the thunderous boom always calling its warning too late. In the distance there was a lone bird with wings as pale as the moon, contrasting the dark skies around it. The tiny bird flewagainst th e strongest gales, through the harshest rains, and past the fiercest lightning. No matter what obstacles nature had to face, they always survived and thrived in the end, even though they never came out unscathed. Likewise, John would also have to overcome this obstacle, wiser from this experience, but never quite the same as before. Hopefully, time would heal his wounds one day.*

"Imagination is the beginning of creation, you imagine what you desire; you will what you imagine; and at least you create what you will"

George Bernard Shaw

# সময়

সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়

যত ভাবি ওই দড়িটার দিকে কিছুতেই তাকাবো না, চোখ ঠিক চলে যাবে। পশ্চিমের বারান্দার এপাশ থেকে ওপাশ টান টান করে বাঁধা। কেন? কি আছে ওই সামান্য জামা-কাপড় শুকোতে দেওয়ার দড়িটায়? অনেক বাড়িতেই ওই রকম থাকে।

ওটা স্মৃতি। মস্ত একটা স্মৃতি। মনে পড়ে? ছায়ার কথা? কি ভাবে এসে পড়ল জীবনে? ছিপ ছিপে লম্বা, তর তাজা, ভরপুর প্রাণশক্তি, চোখে-মুখে স্বপ্ন। ঠোঁটে অদ্ভুত একটা হাসি। কেমন ভুরু কুঁচকে হাসি হাসি চোখে তাকিয়ে বলত – 'ও বাবা ! বাবুর অভিমান হয়েছে? তাহলে এখন একটু কাতুকুতু দি।' ও। সে এক মজার ব্যাপার। মনে হত কিছুক্ষণের জন্যে আমরা হিসেবের জগতের বাইরে চলে গেছি। কাল কি হবে ভেবে দরকার নেই। বলত, 'এত ভাবো কেন? ভাবনায় কোনো সমাধান নেই।' জীবনের প্রতিটা সেকেন্ড পুরোপুরি বাঁচো। কবি না হয়ে শ্রমিক হও। আমার সঙ্গে বাগানে চলো – গাছে জল দিতে হবে। ওখানে অনেক আশ্চর্য ব্যাপার ঘটে। কাল যা ছিল কুঁড়ি, আজ হয়েছে ফুল। কাল যা ছিল ফুল, আজ ঝরা পাপড়ি। দেখবে চলো পাখির মা কেমন ছানাদের মুখে খাবার গুঁজে দিচ্ছে। আরে ম্যান – ভালো করে দেখতে শেখ। যে দেখতে জানে, সেই তো কবি, চিত্রশিল্পি, সুরকার, গীতিকার।

মা হঠাৎ মারা যাওয়ার পর তোমার অবস্থাটা কি হয়েছিল মনে পড়ে? খুব মনে পড়ে! চলতে চলতে জীবনটা হঠাৎ থেমে গেল। সিগন্যালে যেমন ট্রেন দাঁড়িয়ে যায়! আপনজন কেউ নেই, থেকেও নেই। আত্মীয়স্বজনদের ভূতের নৃত্য। মায়ের সাজানো রান্নাঘর তিন দিনে লণ্ডভণ্ড। কাপ-ডিশ, বাসন-পত্তর একে একে হাওয়া। ধনে, জিরে, তেল, ঘি, বাসমতী – এসব তুই কি করবি? পড়ে পড়ে নষ্ট হবে। গয়নাটয়না ঠিক জায়গায় রেখেছিস তো? আজকাল খুব চুরি হচ্ছে রে! এত সহানুভূতি ছিল কোথায়? কেউ পিঠে, কেউ মাথায় হাত বোলাচ্ছে। বিছানার চাদর ঠিক করার ছলে বালিশ উলটে দেখছে। গদির তলায় হাত ঢোকাচ্ছে। কয়েকটা টিনের কৌটো ছাড়া সব হাওয়া।

ছায়া বললে, 'এইবার তা হলে ঢুকে পড়ি। আর দেরি নয়। কবিতার কাল শেষ। এইবার গদ্য।'
ছায়া কে দেখে সব যেন কেমন হয়ে গেল। প্রাণবন্ত নকলকে একটা মেয়ে মোটেই আদুরে নয়। শক্তপোক্ত, ঝলমলে। চব্বিশঘন্টা কাজ করতে পারে। কাজ করতে করতে শেকস্পিয়ার বলে। উঁচু টুলে দাঁড়িয়ে পাখার ব্লেড পরিষ্কার করে। তিন দিনেই বাড়ির চেহারা পাল্টে দিল। তার সব কিছুই ছিল দ্রুত। কি বলব? স্বপ্ন বাস্তব হল, না বাস্তবতা স্বপ্ন হয়ে গেল। ছায়ার সঙ্গে নিজেকে তুলনা করতে গিয়ে থমকে যেতুম। আমি বোধহয় একটা আধমরা প্রাণী। ছায়া বলেছিল, 'দেখতে শেখো, তাহলেই হবে দার্শনিক।' আড়াল থেকে ছায়াকে দেখতুম। অনেকটা দেবী দর্শনের মতো। প্রবল আত্মবিশ্বাস। ভগবান নিয়ে কোন ন্যাকামি নেই। ভগবান মানে না, জীবন মানে। জীবনটাকে কত সুন্দর, আরো কত সুন্দর করা যায়! বলত, 'পরচর্চা না করে চর্চা কর। আগে ছিলে কি-না, পরে ফিরবে কি-না, এইসব বুড়োটে চিন্তা ছাড়ো, এখনটাকে কাজে লাগাও।'

ছায়া ছবি আঁকে, সেতার বাজায়। যখন রান্না করে বাড়ির চারপাশ সুগন্ধে ভরে যায়। সপ্তাহে একদিন শিশু ভোজন করায়। সে এক দৃশ্য! সরল, নিষ্পাপ শিশুদের আহার। কলকল, খলখল – ছোট নদীর তরঙ্গের মতো কত কথা। বলত, 'এই আমার পূজা।' আমাকে সেতার শেখালো। রান্না শেখালো। আহ্নিক শেখালো, বাগান শেখালো – কত রকমের গোলাপ, চন্দ্রমল্লিকা, অ্যাস্টার, প্যানজি। ফুলে ভরা জায়গাটা দেখিয়ে বলত – ওই দেখ,

তোমার মা ফুল হয়ে ফুটে আছেন। মায়ের ঝকঝকে ছবিতে রোজ টাটকা মালা। ধূপের ধোঁয়া পাকিয়ে পাকিয়ে ওপর দিকে উঠছে। আমার মা খুব সুন্দরী ছিলেন। ছায়া ঘুরতে-ফিরতে মায়ের সঙ্গে কত কি গল্প করে। প্রশ্নোত্তর চলে। সমস্যায় পড়লে পরামর্শ চায়। এ-ঘর থেকে উত্তর দেয় – 'যাই মা।' সত্যি সত্যি মা যেন ডাকছেন। আমার কান নেই। তাই শুনতে পাইনি।

ভেতরে মাছের বাজার। শুনবে কি করে?
দুটো হেলানো চেয়ার কেনা হল। উত্তরমুখে দুজনে চুপচাপ পাশাপাশি। ছায়ার একটা হাত আমার হাতের ওপর। চোখ বোজাও। মন থেকে সব চিন্তা দূর করে দাও। শূন্য। দেখো কি আসে? কি আশ্চর্য! দুজনের মনে একই ভাব। দুটো জীবন পাক খেয়ে হয়ে গেছে ওই দড়িটার মতো। নানা রঙের শাড়ি এক সময় বাতাসে দোল খেত। এখন চলেছে, চলেছে অনন্তের দিকে। সময় !

## বায়োলজিকাল ওয়ার

হাবীবুল্লাহ সিরাজী

সারিসারি পিঁপড়ে দৌড়ায়
বালকও ম্যাজিক সাজায় –
রান্না আগলায় মায়ে
তো, দরোজায় ফোটে টোটা
দাপায় সন্ন্যাসী !

ইঁদুরে আগলি দিলে ক্রেডিট কার্ডে
পাটি পাতে ওয়ার্ল্ড ব্যাংক –
বরাত যে কলের লাঙ্গল
একদলা ভাত কিংবা ভোটের দখল !

ডিম পাড়তে গেলো যারা
তারা দেখে মায়ার বড়াই
বুড়িগঙ্গা চিৎ হয়ে হাসপাতাল বোঝে –
ওরে দৌড়া
যুদ্ধ শেষে ফিরছে সেপাই !

## রোশেনারা

সৈয়দ শামসুল হক

তোমার বয়স কতো, আঠারো উনিশ?
মুখশ্রী কেমন? রঙ চোখ চুল কী রকম? চলার ভঙ্গিমা?
ছিল কি বাগান, আর তোমার মল্লিকা বনে ধরেছিলো কলি?
ছিলে তুমি কারো প্রতিমা?
জানি না।

না, জানি।
পৃথিবীর সব মাস সব দিন তোমার হাতের মধ্যে এসে গিয়েছিলো,
দুপুরের মতো মুখ, রৌদ্রদগ্ধ চোখ, পায়ে চৈত্রের বাতাস,
তোমার বাগানে – কলোনি স্বদেশে – ধরেছিল সাড়ে সাত
কোটি মল্লিকার কলি,
তুমি ছিলে মুক্তির প্রতিমা।

ওই বুকে মাইন বেঁধে বলেছিলে – জয় বাংলা –
মানুষের স্বাধীনতা দীর্ঘজীবী হোক,
ট্যাঙ্কের ওপর ঝাঁপ দিতে দিতে বলেছিলে –
বর্বরতা এইভাবে মুছে যাক, ধ্বংস হোক সভ্যতার কীট।
অন্তিমবারের মতো পথিকেরা পথে এসে দাঁড়িয়েছে, আকাশে
উঠেছে ধ্রুবতারা –
ধ্রুবতারা হয়ে গেছে মুক্তির জননী রোশেনারা।

# লোকটা কে?

## ত্রিদিবকুমার চট্টোপাধ্যায়

পিকলু আর ছোটমামা বিকেলবেলা দোতলার বারান্দায় দাঁড়িয়েছিল। রাস্তার ওপারেই ভবানীপুরের বিখ্যাত নর্দান পার্ক। সূর্য পার্কের পশ্চিমের বাড়ির আড়ালে নেমে গেছে। আকাশ থেকে আস্তে আস্তে কুয়াশা জড়ানো অন্ধকার নামছিল। পার্ক ফাঁকা হয়ে যাচ্ছিল। এখন অঘ্রানের শেষ। শীতকালে এই সময়টা পিকলুর মন খুব খারাপ হয়ে যায়। বুকের ভিতর কেমন খালি খালি লাগে। কিছু করতে ইচ্ছে হয় না। কেবল মনে হয়, যাঃ। সব ফুরিয়ে গেল। শীতকালে সব ভালো, শুধু অন্ধকার রাতটুকু ছাড়া। ছোটমামা আজ সকালেই ওদের বাড়িতে এসেছে। ডাক্তার, শিলিগুড়ি থাকে। বয়সে অনেক বড়, তবু পিকলুর খুব বন্ধু। সবসময় উদ্ভট সব চিন্তা মাথায় ঘুরছে, ফুরসত পেলেই বই পড়াতে বসবে। কোনও বাছবিচার নেই, একটা কিছু পেলেই হল। তবে অনেক সময় ছোট মামার চিন্তাগুলো মিলেও যায়। আজ রবিবার।

সারাদিন পিকলুকে নিয়ে ছোটমামা ঘুরেছে। সায়েন্স সিটি, নিক্কো পার্ক।

বাইরে খাওয়াদাওয়া, দেদার মজা। ফেরার পর থেকেই পিকলু একটু নেতিয়ে পড়েছে। কাল থেকে আবার স্কুল।

—অ্যাই পিকু?

—উঁ?

—ওই লোকটাকে দেখেছিস?

—কে?

—ওই যে রে। পার্কের ডানদিকে দিয়ে কুঁজো হয়ে হাঁটছে। ঢলঢলে কোটপ্যান্ট পরা।

—তুমি কি ল্যাকপেকে বুড়োটার কথা বলছ? নড়বড় করছে, মনে হচ্ছে যে-কোনও সময়ে হুমড়ি খেয়ে পড়ে যাবে।

—হ্যাঁ, ঠিক ধরেছিস। তবে ও আদৌ বুড়ো নয়। ছদ্মবেশী। আসলে ও মানুষই নয়।

—অ্যাঁ...ধ্যাৎ। হাবিজাবি বকছ?

—বিশ্বাস করলি না? জানতাম, করবি না। শোন, আমি দায়িত্ব নিয়ে বলছি, ও মানুষ নয়। হতে পারে না। ও হয় একটা রোবট, নয় তো ভিনগ্রহী। অ্যালিয়েন।

—ধ্যুস। তোমার মাথা পুরো গেছে। একটা থুত্থুড়ে বুড়ো মানুষ, দিব্যি হাঁটছে চলছে...আচ্ছা ছোটমামা তোমার মাথায় এসব আজগুবি চিন্তা জোটে কোত্থেকে?

—আজগুবি? তুই এখনও আজগুবি বলছিস, অ্যাঁ! দেখার চোখ থাকা চাই, একটু কাণ্ডজ্ঞান থাকা চাই, বুঝলি। জানিস কি আমরা যখন হাঁটি, তখন প্রথম কোন্ পা-টা এগোয়? বাঁ পা। তারপর ডান পা। শুধু আমরা কেন, সব জন্তু-জানোয়ারেরও তাই। ভালোভাবে লক্ষ কর। ওই লোকটা কোন্ পা আগে বাড়াচ্ছে?

পিকলু টান হয়ে দাঁড়াল। ওর শরীরে কাঁটা দিল বুড়োর ডান পা প্রথমে এগোচ্ছে। হ্যাঁ, তাই কেবলই মনে হচ্ছিল, এখনই হুমড়ি খেয়ে পড়বে।

পিকু, একটা কাজ করতে পারবি?—ছোটমামা বলে পিকলু উঠল।

'থ' হয়ে যাওয়া চোখে তাকাল।

—এক ছুটে নিচে নেমে ওই বুড়োটার কানের গোড়ায় একটা মোক্ষম ক্যাপসুল গুঁজে দে। ফিসফিস করে বল্, তোমায় চিনে ফেলেছি। তারপর দ্যাখ, কী হয়।

পিকলু এক মুহূর্ত থমকাল। তারপর দুদ্দাড় করে ছুটল। বুড়ো প্রায় পার্কের শেষপ্রান্তে চলে গেছে।

হাঁপাতে-হাঁপাতে ও লোকটার পাশে গিয়ে দাঁড়াল। রুদ্ধশ্বাসে বলল,—এই যে, শুনছেন?

লোকটা নড়বড় করতে-করতে ফিরে তাকাল। পিকলু আবার কেঁপে উঠল। সরা মুখভর্তি খোঁচা খোঁচা পাকা দাড়ি, উস্কোখুস্কো চুল। চোখের দৃষ্টি কী তীব্র, যেন টর্চের লাইট।

পিকলু কথা বলবে কী, ওর গলা শুকিয়ে কাঠ। লোকটা কিছুই বলছে না, একভাবে পিকলুর দিকে তাকিয়ে আছে। পিকলুর মনে হচ্ছে, ওর ভেতর পর্যন্ত পড়ে নিচ্ছে।

তবু সমস্ত শক্তি জড় করে ও বলে ফেলল,—ওভাবে তাকাবেন না। আপনাকে চিনে ফেলেছি। আপনি মানুষ নন।

এবার লোকটাই মুহূর্তের জন্যে কেঁপে উঠল। পরক্ষণে একেবারে ম্যাজিক। কোথায় গেল থুত্থুড়ে বুড়ো, নড়বড়ে হাঁটা, লোকটা সটান হনহন করে হাঁটতে-হাঁটতে নিমেষে গলির মোড়ে অদৃশ্য হয়ে গেল।

এই শীতেও পিকলু দরদর করে ঘামছে। ঘন ঘন নিশ্বাস পড়ছে। হৃৎপিণ্ড হাপরের মতো ওঠানামা করছে। এখন কী করণীয়? লোকটাকে ফলো করবে? না, সাহসে কুলোচ্ছে না। ভিনগ্রহী মানে সাংঘাতিক, ওদের কাছে

কত কিছু থাকে। হয়তো পিকলুকে হিপিনটাইজ করে দিল। তাছাড়া যেভাবে লোকটা হাঁটা দিয়েছে, ওকে আর ধরাও যাবে না।

পিকলু আস্তে-আস্তে ফিরে এল। বারান্দায় ছোটমামা দাঁড়িয়ে আছে। ওকে দেখে হাত নেড়ে ডাকল,—চলে আয়। চলে আয়।

উপরে উঠে ঢকঢক করে প্রায় একবোতল জল খাওয়ার পরে পিকলু খানিকটা ধাতস্থ হল। আর তখনই ওর আপশোস হতে শুরু করল, ইস্‌স্‌! হাতের কাছে পেয়েও পালিয়ে গেল!

ছোটমামাকে সে কথা বলতে, ছোটমামা বলল,—খেপেছিস? ওইভাবে ওদের ধরা যায় নাকি? ওরা আমাদের চেয়ে বিজ্ঞানে কয়েক হাজার বছর এগিয়ে আছে। আমরা এখনও সৌরজগতের বাইরে তো দূরের কথা, পৃথিবীর কোলের ছেলে চাঁদের ওপারে আর সশরীরে যেতে পারিনি। ওরা সেখান কয়েক আলোকবর্ষ দূরের এই পৃথিবীতে আসছে, ঘুরছে। অবিকল মানুষের ছদ্মবেশ নিয়ে। হাতেনাতে তার প্রমাণও পেলি। হ্যাঁ, হাঁটার একটা গোলমাল করে ফেলেছিল, তাই আমার চোখে পড়ল। এরকম কত ভিনগ্রহী কোথায় কোথায় যে ঘুরে বেড়াচ্ছে আমরা জানতে পারি না। তবে এখানে যাকে আমরা দেখলাম এ তো অকারণে ঘুরছিল না। নিশ্চয় কিছু গোপন উদ্দেশ্য ছিল। তুই আচমকা গিয়ে চার্জ করায়, সে কাজটা শেষ করতে পারেনি। আমার বিশ্বাস, ও আবার আসবে। তুই শুধু নজর রেখে যাবি। তবে হ্যাঁ, বুড়ো সেজে হয়তো আর আসবে না। অন্য চেহারা নিয়ে আসবে। তোকে বুঝতে হবে—

হাঁটা দেখে, তাই তো?—পিকলু বলে উঠল।

কার্‌-রেক্ট!— ছোটমামা পিকলুর পিঠ চাপড়ে দিল,—এইতো। তোর বুদ্ধি খুলে গেছে। সুযোগ মতো এদের, মানে এই ভিনগ্রহী জীবদের সম্বন্ধে একটু জেনেও নিতে হবে। এইতো কদিন আগে ন্যাশনাল জিওগ্রাফি চ্যানেলে ইউ.এফ.ও., মানে আনআইডেন্টিফাইড ফ্লাইং অবজেক্ট আর অ্যালিয়েনদের নিয়ে থ্রিলিং প্রোগ্রাম দেখাচ্ছিল। প্রত্যক্ষদর্শীদের ইন্টারভিউ নিচ্ছিল। প্রোগ্রামটা দেখেছিস?

পিকলু মাথা নাড়ে,—না।

প্রোগ্রামটা খেয়াল রাখিস। অনেক সময় রিপিট করে।

সারাটা রাত প্রবল উত্তেজনায় ঘুমই এল না। পিকলু বিছানায় এপাশ ওপাশ করল। জলজ্যান্ত একটা ভিনগ্রহীকে দেখার ও দুর্লভ সুযোগ পেয়েছে, ভাবা যায়। আচ্ছা, টিভি বা খবরের কাগজকে জানানো দরকার ছিল না? ছোটমামা অবশ্য বলেছে, আবার আসবে। তখন হাতে-নাতে ধরে খবর দিতে হবে। ওঃ কী দারুণ ব্যাপার!

রিপোর্টার, ক্যামেরার ঝলঝল ফ্ল্যাশ, কাগজে টিভিতে নাম-ছবি, সে এক হই-হই কাণ্ড হবে। ভাবতেই পিকলুর শরীর গরম হয়ে ওঠে।

কিন্তু ওর বাবা-মা? অদ্ভুত নির্লিপ্ত লোক তো এরা। কোনও তাপ-উত্তাপ নেই। পিকলু ফিরে এসে ইস্তক বারবার বলছে, ঘটনার ধারাবিবরণী দিচ্ছে— কোনও রিঅ্যাকশন নেই। বাবা টিভি থেকে চোখ সরিয়ে তবু মুচকি হেসেছেন, মা তাও না। রান্না ঘরের বেসিনে হাত ধুতে ধুতে বলেছে, 'ওসব ছেড়ে ভূগোল বইটা খুলে বোসো। শুনলাম, কাল তোমাদের ক্লাস টেস্ট নেবে। একবার জলবায়ু চ্যাপ্টারটা ঝালিয়ে যাও।'

বোঝো অবস্থা! কোথায় ভিনগ্রহী, উড়ন্ত চাকি, কোথায় ভূগোলের জলবায়ু! উপায় নেই। লেখাপড়ার ব্যাপারে মা-ই শেষ কথা। অগত্যা বই খুলে বসতে হয়েছে।

তবে মাথায় নতুন করে কিছু ঢোকেনি। সর্বত্র সেই অদ্ভুত বুড়ো আর তার টর্চের মতো জ্বলজ্বলে দুটো চোখ।

আজ সকালে উঠেও তাই। বইয়ের পাতায় মুখ গোঁজা থাকলেও চোখ বারবার চলে যাচ্ছিল নিচে রাস্তার দিকে। লোকজন যাচ্ছে-আসছে। তার মধ্যে—নাহ্‌, কেউ নেই।

একইরকম উত্তেজনা নিয়ে পিকলু স্কুলে গেল। ওর ক্লাস এইটের ঘনিষ্ঠ বন্ধুদের কয়েকজনকে কালকের ঘটনাটা বলল। তারা চোখ বড়বড় করে শুনল। বিশ্বাস করল কিনা বোঝা গেল না। তবে ভাগ্য ভালো ভূগোলের ক্লাস-টেস্টটা হয়নি। হলে ওর কপালে দুঃখ ছিল।

ফিরে এসে আবার বারান্দায় প্রতীক্ষা। সেই একইরকম বিকেল। পিকলু আজ পার্কে খেলতেও যায়নি। ছোটমামা ভিতরে ড্রইংরুমে বসে বই পড়ছে।

হঠাৎ পিকলুর চোখদুটো বড়বড় হয়ে উঠল, কান মাথা ঝাঁ-ঝাঁ করে উঠল। ও চেঁচিয়ে ওঠে,—ছোটমামা! শিগগির এসো।

কীরে? কী হয়েছে?— ছোটমামা বই হাতে বেরিয়ে এল।

—ওই যে! ওই যে! দ্যাখো দ্যাখো, কালকের সেই বুড়োটা!

—কোথায়?

—ওই তো। একই ড্রেস, ঢলঢলে কোট-প্যান্ট!

ছোটমামা তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে কয়েকমুহূর্তে তাকিয়ে থাকে। তারপর হেসে ওঠে,—তোকে আমি কী বলেছিলাম?

—হাঁটা লক্ষ রাখতে। ...হ্যাঁ, এর হাঁটা অবশ্য স্বাভাবিক, কিন্তু দেখতে অবিকল কালকের সেই বুড়োর মতন।

— সে তো হতেই পারে। এ মানুষ। এরই ছদ্মবেশ ধরেছিল কালকের ভিনগ্রহী। শুধু হাঁটার ব্যাপারটুকু ভুল করেছিল বলেই না ধরা গেছিল।

পিকলু একটু মুষড়ে পড়ল। বুড়োটা আস্তে-আস্তে হাঁটতে হাঁটতে পার্ক পেরিয়ে কালকের মতো পশ্চিম দিকে গলির মধ্যে ঢুকে পড়ল।...পিকলু অবশ্য হাল ছাড়েনি। ঠায় দাঁড়িয়ে থাকে বারান্দায়।...

একই রুটিন। রাত পেরিয়ে সকাল, চান করে খেয়েদেয়ে স্কুলে যাওয়া। যেতেই ঘনিষ্ঠ বন্ধুরা ঘিরে ধরে। পিকলু কালকের ঘটনাটা জানাল।

ওদের স্কুল সেদিন হঠাৎ হাফ-ছুটি হয়ে গেল। কোনও একজন প্রাক্তন শিক্ষক মারা গেছেন। ছাত্রদের নিয়ে হলঘরে শোকসভাও হল।

পিকলুর আর তর সইছে না। ভালোই হয়েছে! আজ বেশি সময় পাওয়া যাবে। দোতলার বারান্দা ওকে চুম্বকের মতো টানছে। কতক্ষণ গিয়ে যে দাঁড়াবে!

আজ বিল্টকাকু গাড়ি নিয়ে আসবে না। কেউ তো জানে না। পিকলু পিঠে ব্যাগ-ঝুলিয়ে রওনা হল বাড়ির দিকে। বাড়ির নীচে যখন এসে হাঁফ ছাড়ল, তখন একতলার ফ্ল্যাটের দেয়ালঘড়িতে তিনটে বাজল। বাব্বা, পিকলু নিজেই অবাক হয়ে গেছে, হেঁটেছে না দৌড়েছে।

লম্বা-লম্বা পায়ে সিঁড়ি বেয়ে দোতলায়। দরজা বন্ধ। বাবা মা পিকলু তিনজনের কাছেই ফ্ল্যাটের চাবি থাকে। যদি কেউ বেরিয়ে যায়, ফিরে যাতে অন্যকে অপেক্ষা করতে না হয়। পিকলু প্যান্টের পকেট থেকে ডুপ্লিকেট চাবি বের করল।

দরজার পর একটা প্যাসেজ। জুতো, ছাতা, ব্যাগ, এটা-সেটা থাকে। ব্যাগ রেখে জুতো খুলছে পিকলু। হঠাৎ ওর কানে এল ছোটমামার গলা।

—অভয়বাবু। পিকলু এসে পড়তে পারে।

না—না। ও পাঁচটার আগে ফিরবে না। আপনি আরেকটু বসুন। —এবার মায়ের গলা,—ওঃ, যা করলি ওর সঙ্গে। মনে মনে হেসে মরি। পারিসও বাপু।

—আহা, তোমরা বোঝ না কেন, এই উঠতি বয়েসে যদি একটু থ্রিল না থাকে, ইমাজিনেশন না থাকে, তবে মানসিক পুষ্টি হবে কোত্থেকে? আজকালকার ছেলেমেয়েদের এটাই প্রবলেম। সারাক্ষণ পড়া-পড়া, বন্ধুবান্ধব নেই, খেলাধুলা নেই, বেড়ানো নেই। একটু ফাঁক পেলেই টিভির সামনে বসে পড়ে। পুটপুট চ্যানেল ঘুরিয়ে দেখছে হাবিজাবি নাচাগানা।...ওদের জীবনে রোমাঞ্চ, অ্যাডভেঞ্চার কোথায়? এবার তো অনেকদিন পরে এলাম। ওমা, এসে দেখি, পিকলুও কেমন বদলে গেছে। সেই হই-হই ভাব নেই, বুদবুদে—চুপচাপ। আগে বই পড়ার নেশা ছিল, সব গোল্লায় গেছে। তখন মনে হল—

—অভয়বাবুকে যোগাযোগ করলি কীভাবে?

আর বলবেন না মিসেস ভট্টাচার্য।—তৃতীয় অচেনা গলা,—হঠাৎ ডাক্তার চক্রবর্তীর ফোন। অভয়বাবু, একটা কাজ করে দিতে হবে। কাছেই থাকেন। একটু করে দিন। ...ওনার মাথাতেও আসে সত্যি!

—আপনি অভিনয়টা কিন্তু এক্সেলেন্ট করেছিলেন অভয়বাবু।

—ওফ্ মশাই, আপনি তো বলে খালাস। আপনার কথা তো আর ফেলতে পারি না। এদিকে আবার যে কী যন্ত্রণা! যতবার হাঁটতে যাই, মুখ থুবড়ে পড়ি। নেহাত এখনো রেগুলার গ্রুপ থিয়েটার করি, বডি ফিট আছে, তাই—

পিকলু আর শুনতে পারছে না। রাগে, দুঃখে ওর কান মাথা দিয়ে আগুন বেরুচ্ছে। ওর সঙ্গে...ওর সঙ্গে শেষে ছোটমামা...

ঝড়ের বেগে ও ঘরের ভিতর ঢুকে পড়ে। ড্রইংরুমের সোফায় মা, ছোটমামা আর—ওই তো। সেই বুড়ো লোকটা। ওকে আচমকা ঢুকে পড়তে সবাই একেবারে থতমত খেয়ে গেছে।

পিকলু তীব্র গলায় চেঁচিয়ে উঠল,—ছোটমামা!

ছোটমামা অনেককষ্টে ধাক্কা সামলে ওঠার চেষ্টা করলেন,—পিকু, এসে গেছিস। আয়, বোস্। ...আলাপ করিয়ে দিই, ইনি বিখ্যাত অভিনেতা অভয় কাঞ্জিলাল।

“The secret of getting ahead is getting started”

Mark Twain

By: Jyotipriyo Kundu

By: Niharika Majumder

By: Arinjoy Sen, Age 6

By: Shayontan

# কিছুক্ষণ

## শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়

পতিতপাবনের দুটো গুণ। সে ভারি ভালো সাইকেল চালায় আর দুর্দান্ত ফুটবল খেলে। সাইকেল সে এতই ভালো চালায় যে, একবার মহামায়া সার্কাস তাকে সাইকেলের খেলা দেখানোর জন্য চাকরি অবধি দিতে চেয়েছিল। আর ফুটবলের কৃতিত্বও তার এতই সুবিদিত যে, কলকাতার ভালো-ভালো ক্লাব তাকে টানাটানি করতে লেগেছে। পতিতপাবনের অবশ্য বেশি বড় হওয়ার লোভটোভ নেই। সে খেলে বা সাইকেল চালিয়ে আনন্দ পায় আর তাইতেই সে খুশি।

হেমন্তের এক বিকেলে পতিতপাবন কুসুমপুরে তার বাড়ি থেকে বেরিয়েছে। চার মাইল দূরে নয়াগঞ্জে আজ তার শীতলাষষ্ঠী ক্লাবের সঙ্গে গঙ্গাধরপুরের যুবকবৃন্দ ক্লাবের মধ্যে তারাময়ী স্মৃতি শিল্ডের ফাইনাল খেলা। তারাময়ী হলেন নয়াগঞ্জের জমিদার হরিকিশোরের স্বর্গগতা ঠাকুমা। শুধু শিল্ড নয়, বিজয়ী দলের প্রত্যেককে হরিকিশোর পাঁচশো টাকা করে পুরস্কার দেন, শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়কে এক ভরির সোনার মেডেল। তাছাড়া রাতের ভূরিভোজ তো আছেই। শীতলাষষ্ঠী ক্লাব গত তিন বছর তারাময়ী স্মৃতি শিল্ড জিতেছে আর পতিতপাবন তিনবারই পেয়েছে নিরেট সোনার মেডেল।

এবারও জিততে অসুবিধা হওয়ার কথা নয়। শীতলা ক্লাবের সবাই ভালো খেলে। পতিতের তাই দুশ্চিন্তা নেই। সে শিস দিতে দিতে সাইকেল চালাচ্ছিল।

জয়দেবের মোড় অবধি ফাঁকা রাস্তা। বেশ জোরেই চালাচ্ছিল সে। মোড়ের কাছ-বরাবর তার হঠাৎ ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় জেগে উঠল। মনে হল বাঁ ধার থেকে একটা কালো মোটরগাড়ি যেন বড্ড বেশি গতিতে এগিয়ে আসছে। পতিত গাড়িটা এক ঝলক নজর করে মনে মনে হিসেব করে নিল, গাড়িটা মোড় পর্যন্ত আসার আগেই সে মোড়টা ঠিক পেরিয়ে যাবে। গতিটা একটু বাড়িয়েও দিল পতিত।

সাধারণ নিয়মে মোড়টা গাড়ির আগেই পেরনোর কথা পতিতের। কিন্তু কালো গাড়িটা যেন পতিতকে ধরবে বলেই হঠাৎ স্পিড বাড়িয়ে দিল।

ঘটনাটা ঘটেছিল মোড়ের কাছাকাছি। জনমনিষ্যি ছিল না রাস্তায়। গাড়িটারও ভীম গতি দেখে বিপন্ন বুকে সাইকেলের ব্রেক চেপেও ধরেছিল পতিত। কিন্তু সাইকেলকে রোখা গেল না। গাড়িটা বাঁদিক থেকে ধেয়ে এসে সোজা পেল্লায় ধাক্কা মারল সাইকেলে।

পতিতের আর কিছু মনে নেই।

যখন চোখ মেলল তখন সে একটা গাড়ির সামনের সিটে বসে আছে। পাশে একজন বেশ সুদর্শন ভদ্রলোক গাড়ি চালাচ্ছেন বসে। তাকে চোখ চাইতে দেখে ভদ্রলোক বললেন, 'এই যে, কেমন আছ?'

মাথাটা আবছা লাগছে। কী হয়েছিল তা মনে পড়ছিল না পতিতের। সে বলল, 'ভালোই আছি।'

'শরীরে ব্যথাটাথা নেই তো?'

'না। কিন্তু আপনি কে?'

'আমার নাম নির্জন সেন।'

'আমি গাড়িতে বসে আছি কেন?'

'তোমার একটা অ্যাকসিডেন্ট হয়েছিল।'

'তাই নাকি! কীভাবে হল?'

'অত জানি না। দেখলাম তুমি রাস্তায় মুখ থুবড়ে পড়ে আছ, তাই তুলে নিলাম।'

'ও। কিন্তু আমরা এখন কোথায় যাচ্ছি? হাসপাতালে নাকি?'

'না। হাসপাতালে যাওয়ার মতো কিছু হয়নি তোমার।'

সামনে বিরাট চওড়া মসৃণ পাকা রাস্তা। অদ্ভুত সব গাড়ি উলটো দিক থেকে এসে পেরিয়ে যাচ্ছে সাঁ সাঁ করে। অবশ্য বাইরের কোনও শব্দই শোনা যাচ্ছে না গাড়িতে বসে ।

পতিত হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, 'আচ্ছা, আমরা কোথায় যাচ্ছি যেন!'

'ফুটবল খেলতে।'

'ওঃ, তাই বলুন।'

'তুমি যে ফুটবল খেলো তা মনে আছে তো?'

'আছে। কিন্তু আর কিছু মনে নেই।'

'আর কিছু মনে রাখার দরকারটা কী? শুধু ফুটবলটা মনে রাখলেই হবে।'

'তাই নাকি? আচ্ছা, আমার বাড়ি কোথায়?'

'বাড়ির কথা ভাবছ?'

'না। আসলে আমার কিছু মনেই পড়ছে না।'

'এরকমটাই তো ভালো। মনখারাপ নয় তো?'

'নাঃ।'

'তোমার বাড়িটাড়ি কিছু নেই!'

'বাঃ, বেশ তো! এই শহরের নাম কী?'

'শহর! শহর কোথায় দেখছ? এটা তো একটা রাস্তা।'

'ওঃ, তাই তো! খেলাটা কোথায় হবে?'

'স্টেডিয়ামে। আর মাত্র দশ মাইল।'

'সেখানে কারা খেলবে?'

'দুটো ক্লাব। ক আর খ।'

'বাঃ, সুন্দর নাম। আমি কোন দলে খেলব?'

'খ দলে। আজকের খেলাটা খুব ইম্পর্ট্যান্ট।'

'সব খেলাই ইম্পর্ট্যান্ট, তাই না?'

'ঠিক বলেছ। সব খেলাই ইম্পর্ট্যান্ট। তবে আজকের খেলার একটা আলাদা গুরুত্ব আছে।'

'কেন বলুন তো!'

'খ দলের সবাই নতুন। কেউ কাউকে চেনে না। আজই তারা প্রথম একসঙ্গে খেলবে।'

'বাঃ বেশ মজা তো!'

'তোমাদের জার্সির রং নীল। ক দলের জার্সি লাল। মনে থাকবে?'

সামনেই গাছপালার ফাঁক দিয়ে হঠাৎ মস্ত স্টেডিয়ামটা দেখা গেল।

'ওটা কী?'

'ওটাই স্টেডিয়াম। এক লক্ষ লোক ধরে।'

'এত লোক?'

'হ্যাঁ। স্টেডিয়াম আজ কানায় কানায় ভরা।'

'কিন্তু হইচই নেই তো?'

'না। আজকাল হইচই হয় না। সবাই মন দিয়ে খেলা দেখে, নোট নেয়, চুলচেরা বিচার-বিশ্লেষণ করে। হইচই হবে কেন?'

কথাটা খুবই যুক্তিযুক্ত মনে হল পতিতের কাছে। সে বলল, 'ঠিকই তো।'

নির্জন সেন গাড়িটা স্টেডিয়ামের সিঁড়ির নীচে একটা ফটকের সামনে এনে দাঁড় করালেন।

চারদিকে একটা ঝকমকে ভাব। একটা মস্ত ড্রেসিং রুমে তাকে এনে দাঁড় করিয়ে নির্জন সেন বললেন, 'আর পনেরো মিনিটের মধ্যে খেলা শুরু হবে। ড্রেস আপ করে নাও। বুট, জার্সি সব গোছানো আছে। তৈরি হয়ে বেরিয়ে এসো। ওয়ার্ম আপ করার জন্য পাঁচ মিনিট সময় পাবে। আজ খ দলের মস্ত পরীক্ষা।'

লক্ষ্মী ছেলের মতো আদেশ পালন করল পতিত। তারপর বেরিয়ে এল। নির্জন সেন দরজার বাইরেই ছিলেন। তাকে নিয়ে মাঠের ধারে এসে বললেন, 'বাঁ ধারেরটা ক দল। ডান ধারে খ। রাইট আউটের জায়গাটা খালি দেখছ তো! ওটাই তোমার পজিশন। যাও, নামো।'

পতিত নামল।

বিশাল মাঠ, সবুজও বটে, কিন্তু মাঠে পা দিয়েই পতিত বুঝতে পারে, পায়ের নীচে মাটি নয়, একটা কৃত্রিম আস্তরণ। কিন্তু পতিতের তাতে কিছু ইতরবিশেষ মনে হল না।

কাদের বিরুদ্ধে সে খেলছে এবং সহ-খেলোয়াড়রাই বা কারা তা সে জানে না।  কিন্তু তাতেও তার কোনও অসুবিধে হল না। সে এটাও লক্ষ করল, মাঠে রেফারি বা লাইন্সম্যান নেই। একপাশে একটা বিশাল বোর্ডে একটা ইলেকট্রনিক ঘড়িতে দেখাচ্ছে খেলা শুরু হতে আর পনেরো সেকেন্ড বাকি।

একটা মিষ্টি বাঁশি অলক্ষে বেজে উঠল। বিপক্ষ ক দল সেন্টার করে খেলা শুরু করে দিল।

পতিত কিছুক্ষণ বল যেদিকে সেদিকে লক্ষ করে দৌড়তে লাগল। তাকে বুঝতে হবে খেলাটা কোন গতিতে হচ্ছে এবং কোন কায়দায়। তার খ দলের খেলোয়াড়দের মধ্যে যে বোঝাপড়া নেই এবং ক দল যে অতি সুসংবদ্ধ তা বুঝতে তার লহমাও লাগল না। সেন্টারের পর ক দলের খেলুড়েরা দুর্দান্ত গতিতে নিজেদের মধ্যে পাস খেলে এগিয়ে যাচ্ছে। খ দলের

হাফলাইন বরাবর তারা লোক বাড়িয়ে নিয়ে খেলাটা বাঁ-দিকে উইং-এ নিয়ে যাচ্ছে। অতি, অতি দ্রুত তাদের পায়ের কাজ, নির্ভুল মাপা পাস এবং নিখুঁত জায়গা দখল। এত ভালো ফুটবল খেলা পতিত কখনও দেখেনি, তুলনায় তাদের দলকে ছন্নছাড়া, বিপর্যস্ত এবং হতচকিত মনে হচ্ছে।

বাঁদিকের উইং থেকে ক দলের লেফ্‌ট আউট অতি অনায়াসে দু'জনকে কাটিয়ে বল ঠেলে দিল। ফরওয়ার্ডের একজন এগিয়ে গিয়ে সেটা গোলে প্লেস করে দিল। ১—০।

না, মাঠে কোনও চেঁচামেচি হল না, উল্লাসধ্বনি হয়। খেলা শুরুর তিন মিনিটের মধ্যে গোল। রেফারির বাঁশি বাজল। পতিত বুঝতে পারল খেলা পরিচালিত হচ্ছে নেপথ্য থেকে। সম্ভবত কম্পিউটারই এ-খেলায় রেফারি।

এবার তাদের সেন্টার। নিজেদের খেলোয়াড়দের একটু চিনে নিচ্ছে পতিত, দশ নম্বর জার্সি পরা লোকটাকে চেনা-চেনাও লাগছিল তার। সেন্টারের পর সেই দশ নম্বর লোকটা বল নিয়ে খুব মসৃণ গতিতে ক দলের গোলের দিকে এগোচ্ছিল। দু'জনকে ডাইনে-বাঁয়ে, মাইনাস করে দিল ছবির মতো। তারপর বল বাড়াল ডান দিকে। একজন বলটা ধরতে যেতেই ক দলের একজন ঈগলের মতো বলটা তুলে নিল পায়ে। তারপর ফের অনবদ্য এবং সঙ্ঘবদ্ধ সেই চোখধাঁধানো খেলা। গতি, ছন্দ, নির্ভুল আদানপ্রদান। দশমিনিটের মাথায় ক দল দু' নম্বর গোল করে ফেলল। এরকম চললে নব্বই মিনিটে দশ-বারো গোল খেতে হবে। কিন্তু পতিতের কী করার আছে তা বুঝল না। একটা ছন্নছাড়া দল একটা সঙ্ঘবদ্ধ দলের বিরুদ্ধে খেললে তো এরকমই হওয়ার কথা।

দ্বিতীয়বার সেন্টারের পর দশ নম্বর খেলুড়ে হঠাৎ বলটা পতিতের দিকে বাড়িয়ে দিল। পতিত বলটা ট্র্যাপ করে লাইন বরাবর ছুটতে লাগল। এই প্রথম বল পেয়েছে, বেশ টগবগ করছিল সে। একজন বাধা দিতে আসছিল, তাকে একটা হাফ টার্নে কাটিয়ে একটু ভেতরে ঢুকে আবার লাইনের দিকে সরে গেল সে। কর্নার ফ্ল্যাগের কাছবরাবর বলটা সেন্টার করতে যেতেই একজন অতি তৎপর প্রতিপক্ষ অতি অবিশ্বাস্য শারীরিক দক্ষতায় শূন্যে লাফিয়ে তার শট করা বল পায়ে নামিয়ে নিয়ে ক্লিয়ার করে দিল। বোকার মতো পতিত দেখল, খেলাটা ওরা আবার ধরে নিয়েছে।

তৃতীয় গোলটা অবধারিতই ছিল। ডান ইনসাইড খেলোয়াড়ের কামানের গোলার মতো শটটা খ দলে লম্বা গোলকিপার অবশ্য ঝাঁপ খেয়ে বুকে জাপটে নিয়ে বাঁচিয়ে দিল। তবে তিন নম্বর গোলটা হল আরও পাঁচ মিনিট খেলা চলার পর। ডান ধার থেকে একটা বুলেটের মতো ফ্রি কিকে।

ক দল সাধাক্ষণ চেপে আছে। খ দল হিমসিম খাচ্ছে ঘর সামাল দিতে। বল তারা ছুঁতেই পাচ্ছে না ভালো করে। পতিত এবং অন্য সব ফরওয়ার্ডরা নীচে নেমে এসেছে প্রতিরোধ করতে। আক্রমণ গেছে চুলোয়।

ফের ওই দশ নম্বর লোকটা বল পেল। পেয়েই এক আশ্চর্য পায়ের জাদুতে ক দলের তিনজন খেলোয়াড়কে পর পর কাটিয়ে নিয়ে চিতা বাঘের মতো মাঝমাঠ পেরিয়ে ছুটছে। লোকটা একা। পতিতও তাই লঘু পায়ে তীব্র গতিতে বাঁ ধার ধরে ছুটতে লাগল।

দশ নম্বরের সামনে প্রতিপক্ষের তিনজন পজিশন নিচ্ছে, দু'জন পাশে পাশে দৌড়ে আসছে, আর একজন ডিপ ডিফেন্স থেকে আসছে কোনাকুনি। লোকটার পক্ষে অতিমানব হলেও এই জাল কেটে বেরনো অসম্ভব।

পতিত যা আশা করেছিল তাই হল, লোকটা হঠাৎ বলটা তার দিকে ঠেলে দিল। পতিত বা পাঁয়ে বলটা নামিয়ে লাইন বরাবর একটু ছুটতেই গোটা ডিফেন্স তার দিকে ধেয়ে আসছিল। পতিত দেওয়াল টপকে বলটা ফেলল দশ নম্বরের পায়ে। দশ নম্বর বলটা ধরলই না, চলতি বলে বাঁ পায়ে চকিতে একটা ভলি মারল, যে ভলি দেখার জন্য লাখ টাকা খরচ করা যায়। বলটা যেন একটা বিদ্যুৎঝলকের মতো গোলে ঢুকে জালে ঢেউ তুলে দিল। ৩—১।

দশ নম্বর এগিয়ে এসে তার হাতটা নেড়ে দিয়ে বলল, 'ওয়েল ডান।'

লোকটা কে বুঝতে পারছিল না সে। কিন্তু মুখটা চেনা-চেনা ঠেকছে।

দশ নম্বর দ্বিতীয় গোলটা করল ভগবানের মতো। প্রতিপক্ষ সেন্টার করার পরই লোকটা একজন প্রতিপক্ষের পা থেকে বলটা আলতো টোকায় তুলে নিল, তারপর বুক আর কাঁধের ওপর বলটাকে এক অলৌকিক দক্ষতায় নাচাতে-নাচাতে দৌড়ে যেতে লাগল। তারপর ডান আর বাঁ পায়ের সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম ডজ। ইনস্টেপ, আউটস্টেপ দিয়ে নৃত্যের ভঙ্গিতে লোকটা একা টেনে নিয়ে গেল বলটাকে। তারপর অত্যাশ্চর্য সেই গোলটা করল বলটা বাঁ পায়ে একটু তুলে কোমরের সমান উঁচু থেকে চটানো শটে। সেই শটের এত জোর যে বলটা প্রায় অদৃশ্য হয়ে গেল। শুধু জালটা অনেকটা ফুলে উঠল সেই বলের গতিতে।

দু'গোলের পর খ দলের বিপর্যস্ত ভাবটা কেটে একটা ছন্দ এল। ধীরে ধীরে খেলাটা ধরতে পারছে তারা।

পতিত বলটা পেল দ্বিতীয় গোলের পাঁচ মিনিটের মধ্যে। মাঝমাঠ থেকে সে বল ধরে ছুটতে-ছুটতে দশ নম্বরকে বল বাড়াল। কিন্তু দশ নম্বরকে ওরা প্রায় ঘিরে ফেলেছে। বুঝতে পেরেছে, এ অতি বিপজ্জনক খেলোয়াড়। দশ নম্বর তাই বলটা ফের ফিরিয়ে দিল পতিতকে। আত্মবিশ্বাস বেড়ে গেছে বলে পতিত বলটা ছাড়ল না। লাইন ছেড়ে হঠাৎ ডান দিকে একটা প্যারাবোলা রচনা করে সে হরিণের গতিতে তিনজন প্রতিপক্ষকে কাটিয়ে নিল। সহজ শট নিতে একটু দ্বিধা করল সে। গোলরক্ষকটি বুদ্ধিমান। সুতরাং সে বলটা একটু তুলল, মাটিতে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে নিল একটা বিপজ্জনক হাফভলি। এ শট

সে ভালোই মারে। গোলকিপার হাঁ করে দেখল, বল জালে।

ছ'নম্বর গোলটা এল ঠিক দু'মিনিট পর। সেই দশ নম্বর। রাইট আউটের সঙ্গে পাস খেলে এগিয়ে সেন্টার থেকে ডাইভিং হেড-এ।

খেলা শেষ। কোনও হাফটাইমের বালাই নেই। খেলা শেষ হতেই ক দলের খেলোয়াড়রা কোন রন্ধ্রপথে বেরিয়ে গেল কে জানে। দাঁড়িয়ে শুধু খ দলের খেলোয়াড়রা।

নির্জন সেন এগিয়ে এসে তাদের মুখোমুখি দাঁড়ালেন। একটু হেসে বললেন, 'আপনাদের একটু কষ্ট দিয়েছি। এ খেলাটা হল আপনাদের সময়ের বহু বহু বছর পর। বিভিন্ন যুগ থেকে আমরা এক-একজন খেলোয়াড়কে তুলে এনেছি। কাউকে একশো, কাউকে দেড়শো, কাউকে দুশো বা আড়াইশো-তিনশো বছর আগে থেকে। এই দু'হাজার তিনশো এক খ্রিস্টাব্দে আপনাদের খেলা আমরা রেকর্ড করে নিলাম। ফুটবলকে উন্নত করার জন্য এই ঘটনাটার দরকার ছিল।'

সবাই নির্বাক। বলে কী লোকটা!

নির্জন সেন এগিয়ে এসে দশ নম্বর খেলোয়াড়ের হাত ধরে বললেন, 'ধন্যবাদ পেলে, আপনার খেলা আমাদের মুগ্ধ করেছে।'

পেলে! নিজের কানকে বিশ্বাস করতে পারছিল না পতিত।

নির্জন এগিয়ে এসে তাকে বললেন, 'তুমিও দারুণ খেলেছ, আমি যে-সময় থেকে তোমাকে তুলে এনেছি তখনও তোমার নামডাক তেমন হয়নি। কিন্তু পরবর্তী কালে তুমি বিশ্ববিখ্যাত খেলোয়াড় হয়েছিলে। আমরা তোমার ওই কম বয়সের খেলাই দেখতে চেয়েছিলাম। যাকগে, এবার তোমাদের ফেরার পালা। প্রত্যেক খেলোয়াড়কে তার সময়কার পাঁচ লক্ষ টাকা বা সমমানের ডলার বা পাউন্ড পারিশ্রমিক দেওয়া হচ্ছে। আশা করি আমাদের কথা সকলের মনে থাকবে।'

নির্জন সেন তার গাড়িতেই ফিরিয়ে দিয়ে গেলেন পতিতকে। সেই মোড়ের কাছে।

'ওই তোমার সাইকেল। আর ওই তোমার সময়। নিজের সময়ে ফিরে যাও পতিত। উজ্জ্বল ভবিষ্যতের জন্য অপেক্ষা কোরো।'

একটু রাত হয়ে গেছে। শিল্ডের ফাইনালে খেলতে পারেনি পতিত, কিন্তু তার জন্য দুঃখ নেই। তার বদলে অভিজ্ঞতা বড় কম হল না। কিট ব্যাগে পাঁচ লাখ টাকাও কি সোজা কথা।

সাইকেল চালিয়ে পতিত বাড়ি ফিরতে লাগল।

Dusk in the Desert, By Srishti Banerjee

# Colours In The Wrong Hands

Shashwata Ghosh, Grade 5

PixieLand is such a wonderful place. The pixies are friendly and happy all the time. They all have their own colour that represents their identity. For example, Rose loves pink so she loves things that are pink.There are rainbows everywhere in the sky. Except in the dark forest. The dark forest is a very dull place. If any fairy enters the dark forest they will turn evil. When they turn evil, they will only serve the dark pixie who calls herself Hela. "She deserves to be in a dull place," says Blueberry. "She's nothing but trouble!"

Hela was creeping through a hallway of the Pixieland Museum. At the end of the hallway she would find a treasure that gave pixies happiness and colours. It was a stone, a colourful stone on a rainbow pedestal. She took it off the pedestal. Soon things started to turn black and white. Hela teleported back to the dark forest with the colourful stone.

Meanwhile in PixieLand, they still had all their colours, however; dullness was creeping up on them like a ghost. They were oblivious to their colourless future. Soon it was duller than the dark forest. At the end of the city, the pixies were celebrating a birthday. The black and white wiped the colours out of the birthday cake and when the birthday Pixie tasted the cake, she barfed! What was going on in PixieLand?

In the dark forest, the evil Hela was playing with a special stone that gave PixieLand all of its colour. It was the Stone of Colour! "I must hide the stone," Hela thought "I can't let them get their colours back!" She cast a spell and the stone was off to a different place.

PixieLand Kingdom Council held a meeting. "What is going on in PixieLand?" the king grumbled unhappily. "Are we going to stay colourless forever?" asked another. Eventually every member of the council got a chance to ask a question or give an answer. Finally, the eldest member stood up. "We are all colourless and unhappy because someone has stolen the stone of Colour!" he said. Everybody gasped. The PixieLand Kingdom Council discussed some more. At last they came up with a solution. They decided that they should send three volunteers to go and find the Stone of Colour. Who knew if they would stay colourless forever...

The Council invited everyone in the kingdom to attend a special meeting. "We are looking for three volunteers who are willing to find The Stone of Colour and bring it to the Rainbow Pedestal!" the king shouted. No one raised their hands except for three best friends. "You!" the king laughed, "You're just kids!" The eldest member of the council was very respected and he suggested that the kids should be allowed to go. The king was speechless. "W-h-at a-re your na-mes!" the king stuttered. "Rose, Blueberryand Sunny!" they shouted back. Soon, they were off. They had a long journey ahead of them.

The three pixies decided that they should go to the top of the Mountain of Doom to search for the stone! As they went up a yellow brick path, they encountered an unfamiliar creature. It had razor sharp fangs that were full of tartar! Yuck! It had red fur and red eyes as red as cherries. "Everyone, behind me!" Rose whispered. It charged at the pixies. They jumped up as fast as they could but the creature was faster. It scratched Blueberry. "Ouch!" she cried in pain. "Crucio!" Sunny shouted. The wave of pain sent the creature flying off the mountain. That was a close one! They continued along the yellow brick path. Violent winds whipped their faces, pushing them backwards. It

wasn't supposed to be this cold right now. An icy sorcerer must made tons of ice spirits to make it very cold. Suddenly, they saw a person with a wand - it was a sorcerer! "Rose stepped up and said, "INCENDIO!" But she had missed. Now all the ice spirits were going after Rose! Rose was in trouble. Blueberry conjured a humongous fire spirit which destroyed all the ice spirits. Then it went after the sorcerer. Terrified, the sorcerer ran back home crying! It was no longer cold.
"We're almost at the top of the mountain!' Sunny exclaimed. A shadow creeped behind them.
Rose observed the shadow and she concluded that the shadow belonged to an ugly witch. "I'm having pixie stew tonight" the witch cackled. It was Warty the witch. Sunny had an amazing plan to save them.
He wanted Rose to make a lot of water spirits!
Witches hate getting clean! As Rose conjured them Warty ran away. That was easy!

The fairies were on the top of the mountain of doom. On the mountain they saw a magical stone!
They also saw something else. It was Hela! "That rotten pixie," Blueberry mumbled. They all started to think. Hela was a very powerful pixie. But Blueberry knew one weakness of Hela. She hated colours!
They conjured millions of colour spirits. Hela screamed and started to shrink. Soon she was smaller than an ant. They grabbed the stone and it filled the pixies with happiness! They made a portal leading to PixieLand. They flew in with the Stone of Colour!

As they travelled through the portal, they saw lots of things. They saw the unfamiliar creature they had battled on the mountain of doom. They saw the sorcerer making more ice spirits that were more powerful. They saw Warty the witch planning on capturing a pixie to eat. At last they were at PixieLand.

When the pixies took a glimpse at PixieLand, they saw unhappy lives. They saw pixies shouting and arguing. But as the glow of the Stone of Colour fell on them their moods changed. They flew into the museum and entered a secret passage. At the end of the hall was the Rainbow Pedestal!

As the fairies approached the pedestal, Blueberry put the stone on the pedestal and they ran out of the room. Just as they closed the doors, Colours were raining on PixieLand! The pixies all got their colours back! Even the dark forest had turned colourful. The joy of color spreaded everywhere!!!

By Shreyasi Saha

# Meltdown

By Upasana Singh

We are excited about our big event of the year "Durga puja", irrespective of everything. Byusing the word everything, I am actually trying to indicate that we are going to glorify "Durgapuja" irrespective of chilling or killing weather of Edmonton. I get really upset on the last day of Durga puja. Practically, after Kali puja, my mind reminds me, that I have to wait one more yearfor the next Durga puja to arrive. Hold on, apart from "Durga-puja" we have another puja which brings spark of joy in the beginning of the calendar year. How can I forget about blessings of Devi "Saraswati"? It's all her blessing that I am writing today. What comes first in mind about"Saraswati puja" is a complete day off from books. It's that one day of the year when nobody can ask you to study. Every school celebrates "Saraswati puja". Every kid loves visiting school on this day as it's the only fun day in school, when most children do not have to wear uniform.Many kids start their learning from "Saraswati puja". This is their "Vidya arambh". Well there are other things too which are remarkable about "Saraswati puja". One of them is the fragrance of Mango flowers ('mukul' in Bengali). Mango is the National fruit of India, Pakistan and Philippines. Mango is the king of fruits in South Asia and it indeed deserves to be a king. In 1678 mango was mentioned by Hendrik Van Rheede, in his book, Hortus Malabaricus, who was a Dutch commander in Malabar region. Well we still have to wait for 4 months to eat mangoes after "Saraswati puja" but the actual point is that it is "Basant Ritu" or "Spring". The way in which we get to eat sweet mangoes after four months of "Saraswati puja", in the same way we get snow to melt in Edmonton after 4 months. Spring in India indicates many colours of colourful "Holi" and Palash Flowers (Flame of the forest). Likewise, in North America one of the first indicators of spring are Daffodils. Sometimes their yellow color looks gorgeous in white snow. Little buds on top of almost all trees are amazing. I wonder how life revives from dormant to such a lively state. One important thing which indicates spring in Edmonton is melting snow or "Meltdown". How can we forget about slushy ice all over the city and dirty shoes? It's easy to hate melting snow. But it is worth to bear this Meltdown because we are approaching summer and more outdoor activities followed by beautiful blossom. Apart from those Meltdowns, we get to see beautiful red skies of Edmonton too. More and more daylight for us. One morning my four-year-old kid was surprised to see an orange giant ball following him. It was spring and that orange sun appeared as an orange ball to him. Gradual increase in temperatures, warm feeling and less layers of clothes. Truly speaking, we feel comfortable in-3°C temperature. Why not we endured -30°C in January! Edmonton turns white to green with a canopy of blue sky and floating clouds around. It's time to smell wild roses of Alberta in itscapital city Edmonton. It's one of the best times to enjoy Edmonton.

Meltdowns are over, most of us are done with spring cleaning and getting ready for outdoor activities. In Edmonton we may get fresh snow even in the month of May. Eventually, summer arrives followed by Fall to welcome Ma Durga again.

> " Success is not final; failure is not fatal. It is the courage to continue that counts "
>
> Winston S. Churchill

# এক ঝলক দেখা

– নির্মাল্য মল্লিক

''মালালার নাম শুনেছ?'' জিজ্ঞেস করতেই হাসিনা উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল।

– মালালা ইউসাফজাই? ওবাবা, ও-ই তো আমাদের প্রেরণা। আমরা ''মালালা ডে'' পালন করি। জিজ্ঞেস করুন, গ্রামের সব মেয়ে ওর নাম জানে।

হাসিনার চোখদুটো শ্রদ্ধায় চক্চক্ করে উঠল।

হাসিনা বলল, আমাদের কাজের জন্য ''মালালা ফাউন্ডেশন'' থেকে স্বীকৃতিও মিলেছে। ওদের মূলমন্ত্রই হল মেয়েদের শিক্ষা আর শিক্ষার অধিকার নিয়ে আন্দোলন। এই ক'বছরে এখানে এই গ্রামে আমরা তা করে দেখিয়েছি।

পশ্চিমবাংলা এবং বাংলাদেশের সীমান্তে দাগারিয়া গ্রামের মেয়ে হাসিনা। মাত্র পাঁচ বছর বয়সে বাবাকে হারায়। এখন ওর বয়স কত হবে, বড় জোর একুশ। বাবা মারা যাওয়ার পর মা দুই বোনকে নিয়ে এখানে ওখানে রান্নার কাজ নিয়ে সংসার চালাত। তবুও হাসিনা স্কুলে যাচ্ছিল। কিন্তু ক্লাস সিক্সে ওঠার পর সেটাও ছেড়ে দিতে হল।

– এরপর শুরু হল আমাদের লড়াই। বেঁচে থাকার লড়াই। আজ আর সেইসব কষ্টের দিনগুলোর কথা মনে করতে চাই না। বলতেও চাই না। সেভাবেই চলত যদি আমি বারো বছর বয়সে পাচার হয়ে না যেতাম।

আমার চমকে ওঠার পালা। এই সাহসী শক্তিময়ী মেয়েটির জীবন শুরু নারী পাচারকারীদের হাতে!

– শহরের লোক কী খবর রাখে? এখানকার মানুষ, সে তো এদেশেরই। তারা কীভাবে কঠিন পরিস্থিতির মধ্যে বেঁচে আছে, দিন কাটাচ্ছে, ছেলে মেয়ে মানুষ করছে – এসব হৃদয় দিয়ে বুঝলে ব্যবস্থা নিত। এই সন্দেশখালি, মিনাখাঁ, আরো সব বর্ডারের গ্রাম – সব ছিল নারী পাচারকারীদের স্বর্গরাজ্য। কখন, কোথা থেকে যে আড়কাঠিরা আসত, ঘুরে বেড়াত, শিকার ধরত, গ্রামের মানুষ দেখেও দেখত না। এদেরই কেউ হয়ত কোন পরিবারের মেয়ের বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে এল। লোভনীয় প্রস্তাব। এইসব গ্রামে মেয়েদের শিক্ষার বালাই ছিল না। তেরো চোদ্দ বছর বয়স হলেই বিয়ের চিন্তা। তার ওপর লোভনীয় প্রস্তাব। সাড়া দেওয়ার মত বাবা-মায়ের অভাব নেই। বিয়ে হয়ে যেত। সে মেয়ে আর গ্রামে ফিরত না।

– কিন্তু একটা দুটো ঘটনার পর তো গ্রামবাসীদের সতর্ক হয়ে যাওয়ার কথা।

একথা বলতেই হাসিনা বলল, বাড়ীতে বসে থোক টাকা রোজগার। তাছাড়া আরো ব্যাপার আছে। আগে এসব বুঝতাম না, কিন্তু এখন আমি বড় হয়েছি তাই বলতে পারি, অভাব যখন তীব্র হয় তখন সংসার থেকে একটা পেট যদি কমে যায় তাহলে যে কী রিলিফ তা যদি জানতেন!

– তুমি বারো বছর বয়সে পাচার হলে? তারপর?

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে হাসিনা বলল, দিল্লী – আমাকে দিল্লী নিয়ে যাওয়া হয়েছিল। একবছর ছিলাম। একটা বাড়ীতে আমাকে কাজের মেয়ে হিসেবে রেখেছিল। সমস্ত কাজ করতে হত, সারাদিন। অত্যাচার, কষ্ট, খাবারের অভাব – সে যে কী নিদারুণ অবস্থা, আমি বলতে চাই না। তবে –

তবে? আমি জিজ্ঞাসার দৃষ্টিতে তাকালাম।

তবে ঐ কষ্টের মধ্যেও ঐ বয়সেই আমার মধ্যে একটা জেদ চেপে বসেছিল। ক্রমশ সেটা বাড়ছিল।

কি সেটা?

সেটা হল, এখান থেকে পালাতে হবে আর গ্রামে ফিরে একটা কিছু করতে হবে যাতে আর কোন মেয়ে গ্রাম থেকে পাচার না হয়ে যায়। একদিন পালালাম।

কিভাবে?

আমার প্রশ্ন শুনে একটু হেসে হাসিনা বলল, বলব না। যেমন করে হোক গ্রামে এসে পৌঁছলাম। তখন আমার বয়স তেরো বছর। আমাকে পেয়ে মা তো কী করবে ভেবে পাচ্ছে না। গ্রামের সবাই অবাক। আমার ফিরে আসাটা যে একটা চমক সৃষ্টি করেছে সেটা বুঝতে পারলাম। ঠিক করলাম আমার বয়সী মেয়েদের নিয়ে একটা দল তৈরী করব। যারা গ্রামে দলবেঁধে ঘুরবে এবং অচেনা লোক দেখলেই গ্রামের লোককে সতর্ক করাবে। শুরুটা এইভাবে করা যেতে পারে।

একটু শুকনো হেসে হাসিনা আবার বলল, কাজটা যত সহজে বললাম, করা কিন্তু তত সহজ ছিল না।

– সে তো বুঝতেই পারছি। আমি সান্ত্বনার ঢংয়ে বললাম।

– না, এখনো বুঝতে পারেন নি। কারণ সবচেয়ে বড় লড়াইটা লড়তে হল এরপর। বাড়ীর লোক, আত্মীয়স্বজন এবং সবশেষে গ্রামবাসী, গ্রামের মাথা, পঞ্চায়েত – এদের সঙ্গে।

একটু চুপ করে থেকে হাসিনা বলল, অনেক দিন ধরে বুঝিয়ে মা এবং আত্মীয়স্বজনদের মত আদায় করলাম। কিন্তু গ্রামের মাথা বেঁকে বসল। "বাল্যখিল্যদের খেয়াল", "ছেলেমানুষী", "খেলাচ্ছলে চোর ধরা", "মস্করানাকি" – এসব নানা ধরণের মন্তব্য। দিনের পর দিন। এসব শুনে আমার জেদ বাড়তে থাকল। সত্যিই তো এমন দুরবর্তীগ্রামে, যেখানে সংস্কারাচ্ছন্ন মানুষের বসবাস তাদেরকে রাজী করানো মুখের কথা নয়। তখন মনে হল, কিছু একটা কাজ দেখাতে হবে। আসলে ইতিমধ্যেই আমি একটা দল তৈরী করে ফেলেছি। গ্রামের মধ্যে দলবেঁধে ঘোরাঘুরিও শুরু করে দিয়েছি। আমাদের একটাই উদ্দেশ্য, অচেনা লোক দেখলেই ফলো করো।

জিজ্ঞেস করলাম, সবাই তোমার কথা শুনত বা বুঝত ?

– আমি ওদেরকে বোঝাতে পেরেছিলাম, বিপদ এলে আমাদের বাঁচাতে কেউ এগিয়ে আসবে না। আমাদেরকে বাঁচানোর কাজটা আমাদেরই করতে হবে। আমার ঘটনাটা বেশ করে গুছিয়ে বলতাম, তাতে কাজ হত। তারপরই বলতাম, এই যে মোল্লারা আমাদের কোরাণ, হাদিশ এসব থেকে লাইন তুলে তুলে বোঝাচ্ছে – মেয়েদের মাথা নীচু করে থাকতে হয়, না হলে সংসার টিকবে না, সমাজ ধ্বংস হয়ে যাবে। তোমরা পুচকে পুচকে মেয়ে, কী বোঝো জীবনের ? এসব তোমরা মানো ? সকলেই চীৎকার করে উঠত সমস্বরে, "না"।

তোমার মধ্যে তো দেখছি অসীম ক্ষমতা। আমি বললাম।

হাসিনা মৃদু হেসে বলল, ভগবানই আমাকে দিয়ে করিয়ে নিয়েছেন। শুনুন না, এইসময় একটা ঘটনা ঘটল।

গ্রামে সাধারণত আটটার মধ্যে সবাই খেয়ে নেয়, বাড়ীর দরজা বন্ধ করে দেয়। মেয়েদের বেরোনো বারণ। কিন্তু এর মধ্যেই একদিন আমাদের দল দেখতে পেল দুজন লোকের সঙ্গে একটা মেয়ে হেঁটে যাচ্ছে। এই রাতে মেয়েটা কোথায় যাচ্ছে ? আমরা সন্তর্পণে ফলো করলাম। বুঝলাম গ্রামের বাইরের দিকে যে খালটা আছে, সেদিকেই যাচ্ছে। তার মানে আড়কাঠি। আরো একটি মেয়ের সর্বনাশ হতে যাচ্ছে। ওরা বোধহয় বুঝেছিল কেউ ওদের পেছনে আসছে। ওরা মেয়েটিকে নিয়ে ছুটতে শুরু করে। আমরাও ছুটতে থাকি। আমাদের দল বেশ ভারী ছিল। শেষে খালের ওপারে গিয়ে ওদের ধরে ফেলি।

ব্যাস। পরদিন গ্রামে হৈ হৈ পড়ে গেল। যার মেয়েকে নিয়ে যাচ্ছিল সে-ই সবচেয়ে ভোকাল ছিল। সমানে আমাদের পক্ষে কথা বলছিল। আর সেই আড়কাঠি দুজনকে পঞ্চায়েতের হাতে তুলে দেওয়া হল, সেখান থেকে পুলিশ। সবকিছু খুব দ্রুত ঘটল।

আমি বললাম, এ একেবারে সিনেমার মত।

হাসিনা এবার হাসিতে উদ্ভাসিত হয়ে বলল, ঝোঁকের মাথায় আমরা যেটা করে ফেলেছিলাম, সেটাই আশীর্বাদ হয়ে দেখা দিল। এবার আর কেউ বাধা দিল না, ঠাট্টাও করল না। সবাই পিঠ চাপড়ে দিয়ে বলল, এগিয়ে যাও, আমরা সঙ্গে আছি।

কথা বলতে বলতে হাসিনা ঘেমে গিয়েছিল, ওড়না দিয়ে মুখটা মুছে নিয়ে বলল, এখন জানেন, গ্রামের মোল্লা, ব্রাহ্মণ, গ্রামের মাথা, সবাই আমাদের কথা শোনে, আমার প্রস্তাবকে, মতামতকে গুরুত্ব দেয়। প্রায় চল্লিশটা গ্রামের মেয়েদের নিয়ে এখন আমাদের বিরাট বাহিনী।

এবার আমি জিজ্ঞেস করলাম, তুমি অপরিচিত লোকের কথা বলছিলে, কিন্তু অপরিচিত লোক গ্রামে সত্যি সত্যি কোন কাজেও তো আসতে পারে, তফাত করো কীভাবে ?

হাসিনা বলল, আমাদের মেয়েদের বলা আছে, অপরিচিত লোককে ফলো করে কোথায়, কোন বাড়িতে যায় সেটা লক্ষ্য রাখতে। আমাদের মেয়েরা আড়ি পেতে ঘরের কথাবার্তা শোনার চেষ্টা করে, তারপর আমাদের কাছে রিপোর্ট করে। সন্দেহজনক কথাবার্তা হলেই আমরা অ্যাকশন নিই। এমনও হয়েছে জানেন, আড়কাঠি তার ধান্দা ছেড়ে নাকখত দিয়ে আমাদের চাইল্ড প্রোটেকশন কমিটিতে যোগ দিয়েছে।

একটু ভেবে নিয়ে হাসিনা আবার বলল, এখন এসব অঞ্চলে অনেক ওয়েলফেয়ার সোসাইটি হয়েছে, মাল্টি অ্যাকটিভিটি সেন্টার হয়েছে – সব অ্যাফিলিয়েটেড।

একবার জানেন, একটা বাচ্চা মেয়েকে বিয়ের আসর থেকে উদ্ধার করেছিলাম। এখন অবশ্য অনেক পরিবর্তন হয়েছে। আমরা মানুষের বস্তাপচা চিন্তাধারাগুলোকে বদলাতে পেরেছি। দেখছেন তো, চেহারাই বদলে গেছে গ্রামের।

এই অসাধারণ কাজের জন্যে রেকগনিশনও পেয়েছ নিশ্চয়ই।

হ্যাঁ, লাজুক হেসে হাসিনা বলল, ২০১২ সালে ইন্টারন্যাশনাল পিস প্রাইজ পেয়েছি, সেভ দি চিলড্রেনের হয়ে ব্রাসেলসে প্রতিনিধিত্ব করেছি। এই যে হাতের মোবাইলটা দেখছেন, এটা রাঁচীতে একটা অনুষ্ঠানে প্রাইজ পেয়েছিলাম।

আমি হাসিনার দৃঢ়প্রতিজ্ঞ মুখের দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে ভাবছিলাম, এত অল্পবয়সে একটা গ্রামের মেয়ের এতটা সাহস আসে কোথা থেকে?

হাসিনা সবুজ মাঠ, জলার দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে তখন বলছে, এই সবুজ আর এই জল – এসব নিয়েই আমাদের জীবন। আমি প্রতিজ্ঞা করেছি এই সবুজকে সবুজ রাখার জন্যে আর এই জলকে মানুষের কল্যাণে ব্যবহার করার জন্য জীবন দিয়ে দোব। জল যেন কখনো সুনামি না হয়ে ওঠে।

(সূত্রঃ দি টেলিগ্রাফ পত্রিকায় প্রকাশিত মহুয়া দাসের রিপোর্ট, নামধাম পরিবর্তিত।)

> “ I can't give you a sure-fire formula for success, but I can give you a formula for failure: try to please everybody all the time ”
> Herbert Bayard Swope

By: Kempes, Age 13

By Oishiki Dutta , Age 10

# Fierce Tiger Facts

By Oishiki Dutta , Age 10

Tigers are fierce animals. Everyone knows that, right? But, there's still a lot of things about tigers that not everyone knows. Like for example, did you know that most tiger species are endangered or already extinct? I've got a whole bunch of cool facts like that, so what are you waiting for?

Tigers are very recognizable. Orange fur, black stripes, matching tail. But there are still many intriguing facts about a tiger's appearance that not everyone knows. One of these facts is that not all tigers are orange and black. 1 in every 10000 tigers carry a rare gene that causes them to be white and black instead of the usual orange and black. Another neat fact is that no two tigers have the same pattern of stripes. Not even the two sides of the same tiger's body are symmetrical. As well, did you know that tigers can grow up to 3.3 metres (3.6 yards), and can weigh up to 363 kilograms (800 pounds)? Also, a tiger's tail is usually 60-110 centimetres (23-43 inches) long, and helps the tiger balance when making sharp turns. Now you know more about a tiger's appearance, but how much do you know about how a tiger moves around? In case you already don't know that much about the locomotion, I can teach you every last fact.

Tigers move around the same way that most mammals do: by running, jumping, and walking. But did you know that tigers can also swim very well and, unlike most cats, even enjoy being in the water? Adult tigers can swim up to 6 kilometres, while the kids play around in the water to cool down. Tigers can not only swim, but they can also run really fast. They can run up to 65 kilometres per hour (40 miles per hour). So far, you know that tigers can run and swim very well. But what you might not know yet is that tigers can also jump extremely far. By extremely far, I mean 20-30 metres in only one jump. Wow, that's impressive! Now you have can learn about the babies, and that way you can be one step closer to being an expert on tigers!

Adult tigers can do many magnificent things, but when baby tigers are born, they are blind and helpless, and can't do anything. So, their mom has to care for two or three babies for two whole years until they are indepen-

dent and can provide for themselves at the age of two. Sadly, though, around half of tiger cubs don't even live long enough to actually be independent. A less sad fact is that tigers that breed with lions have babies called tigons or ligers. A tigon is when the mom is a lion and the dad is a tiger, and a liger is when the mom is a tiger and the dad is a lion. Tigons and ligers both look like a female lion with the colours of a tiger, except the stripes are very faint. Now that you know about a tiger's appearance, locomotion, and babies, all there's left to learn is interesting facts about them. Let's go!

A commonly known, but still interesting, fact about tigers is that tigers are the biggest species of cats. Another fact, though less commonly known, is that tigers have lived on earth for at least two million years! We know this because tiger fossils were found in China from what's believed to be about two million years ago! I nearly jumped out of my chair when I read that fact! But, that doesn't mean that a tiger can live for two million years. Tigers can actually live for ten to fifteen years, which is not bad considering they're animals. The oldest tiger, though, was twenty-six years old. Another fascinating fact is that a tiger's roar can reach up to 114 decibels, which is twenty-five times louder than a lawnmower! So it only makes sense that a tiger's roar can be heard all the way from three kilometres away. I wonder how loud a whole group of tigers roaring at the same time would be. Speaking of tiger groups, a tiger group is called an "ambush" or a "streak". But, just because they have groups doesn't mean they'll always stick to them. Another interesting fact is that there are quite a lot more pet tigers than wild tigers, which is odd since tigers are animals. Also, did you know that a tiger's night vision is six times better than ours? For them, nighttime looks almost as if it's daytime, just slightly darker. Isn't that cool? Another super cool fact is that a tiger can survive in temperatures as low as -35C (-31F) and as high as 48C (118F).

That's all the facts I've got for you. Did you learn something? I sure learned a bunch of stuff while doing research for this! Hope you enjoyed the learning and wish you all a very happy Durga puja!

By: Aham Sengupta, Age 5

By : Abhiroop Saha
Art work using Acrylic Paint

# গোলকিপার

**পার্থ সারথী বিশ্বাস**

খুব ছোটবেলা থেকেই ছুটিছাটা পেলেই মামাবাড়ি যেতাম আমরা। খাল,নদী,খোলা মাঠ -চারদিকে যেন সবুজে সবুজময় । এত কাছ থেকে জোনাকির আলো দেখে আর ঝিঁঝিঁ পোকার ডাক শুনে তন্ময় হয়ে যেতাম। ওখানে খেলার সাথীও ছিল অনেক। যাকে নিয়ে এই নির্ভেজাল কাল্পনিক গল্পটি লেখা শুরু করছি তার নাম মদন। মামাদের প্রতিবেশী। বয়সে আমাদের চেয়ে অন্তত ৩\৪ বছরের বড় তো হবেই। আমাদের চাইতে যারা বড়, তারা তাকে সবাই "মদনা" বলে ডাকতো। বলার অপেক্ষাই রাখেনা যে, সে ডাক "কুঙ্কুমনি " "ফালতুমনি " র মত আদর করে নয় বরং অনেকটা অবজ্ঞার সুরেই বাধা ছিলো। দুঃখজনক এবং সত্যি দুটিই যে আমরা খেলার সাথীরা তার কনিষ্ঠ হয়েও তাকে নাম ধরেই ডাকতাম। কেমন করে যে এই বেয়াদবিটা শুরু হয়েছিল তা জানিনে। গরিব মানুষদের হয়ত এমনি দশা হয়। দারিদ্র্যের সাথে প্রতিনিয়ত সংগ্রাম করে,জীবনের প্রতিকূল স্রোতে সাঁতার কাটতে অপরের কাছ থেকে কোনো মূল্যবোধ আশা করার সময় তাদের কই? এভাবেই কোনো কোনো ক্ষেত্রে কারো কারো ব্যক্তিত্ববোধ একেবারে তলানিতে গিয়ে ঠেকে। আমাদের তাকে নাম ধরে ডাকার বিষয়টি সে কিভাবে গ্রহণ করেছিলো তা বলতে পারিনা,তবে আপত্তি শুনিনি কখনও। মামাবাড়ি গেলে ফুটবল টাই বেশি খেলতাম আমরা। মদনকে সবসময় পাওয়া যেতনা। তবে যখন সে খেলত তার একটা ধরাবাধা পজিশন ছিল সেটা "গোলকিপার"। সকলেই তো গোল করতে চায়,তাই ওই জায়গাটা নিয়ে কারো কোনো মোহ ছিলনা। একারণেও আমরা তাকে খুব ভালবাসতাম। বিপরীত পাশের গোলপোস্টে নিজেরা ভাগাভাগি করে দাড়াতাম। একবার এস.এস.সি পরীক্ষাশেষে মামাবাড়িতে খুব মজা করলাম।

মামাদের দূরসম্পর্কের দুজন কুটুম এসেছেন সুদূর কলিকাতা থেকে। কলকাতা সিনিয়র ডিভিশন ফুটবল লীগে তারা মোহনবাগানের সাংঘাতিক সাপোর্টার। এরা দুজন আমাদের মধ্যে একটি ম্যাচের আয়োজন করলেন। সেরা খেলুড়ের জন্য পুরস্কার ঘোষিত হলো --একটি হারিকেন ( বায়েজিদ বোস্তামী)। স্থির হলো তারা দুজন গোল পোস্টে দাড়াবেন আর আমরা খেলবো ময়দানে। মদনের এবার চাকরিটা গেল,তাকে নামতে হলো আমাদের সাথে। খেললো সে দুর্দান্ত সারাটা সময় এবং করলো দুটো দৃষ্টিনন্দন গোল । ফলাফল ওই ২-০। বিশ্বকাপের ট্রফির মত হারিকেনটা তার হাতেই উঠলো। সন্ধ্যা প্রায় সমাগত -,সবাই গেছে চলে। মাঠের এক কোণে পাশাপাশি বসা আমি আর মদন। নীরবতা ভেঙে আমিই তাকে প্রশ্ন করলাম :

এত ভালো খেলিস তার পরেও খালি গোলকিপার হয়ে থাকিস কেন?

-- ওখানে দৌড়াদৌড়ি কম -

-কেন দৌড়ালে কি হয়?

-খিদে লাগে যে ।

প্রকৃতির অমোঘ নিয়মে ক্ষুধা নিবৃত্তির জন্য প্রাণীরা খাদ্য খায়। সে তো নতুন কোনো বার্তা নয়। মনে মনে বিড়বিড় করে বললাম- লোকজনকে দোষ দিয়ে কি লাভ। মদনা তোমাকে মানুষ এমনি এমনি ডাকে না। তারপরেও শুধু জিজ্ঞাসার খাতিরে বললাম,

-খিদে লাগে তো খাবি।

-সবসময় তো ঘরে ভাত থাকেনা ।

সেদিন মামার ঘরে ফিরে মামীকে বলে কয়ে মদনের জন্য খাবার বরাদ্দ করেছিলাম। সে খাবার ওদের ঘরে পৌঁছে দিতে গিয়ে দেখি মদনরা সবাই রাতের খাবার সেরে ফেলেছে শুধু মিষ্টি আলু সেদ্ধ দিয়ে। খেলার সাথী হিসেবে মদনকে দেখলাম এতকাল। খেলতে গেলে তো প্রাণশক্তি চাই। তার উৎস নিয়ে তো ভাবিনি কোনদিন।

দুদিন পরে নিজের বাড়ি ফিরে এলাম। মদনদের দরিদ্রতা আর ক্ষুধা ঘোচাবার কোনো উপায় তো আমার জানা নেই। তা হলে কি আছে আমার হাতে? একটা চিঠি লিখলাম তাঁকে। অনেক কিছু লিখতে গিয়েও আর লেখা হয়নি কিছুই।কলমটা কেবল থর থর করে কাঁপছিল। পরে শুনেছি চিঠিখানি সে পেয়েছিল। যেখানে লেখা ছিল শুধু দুটি লাইন। ওপরে --শ্রীচরনেষু মদন দা আর নিচে -ইতি দিয়ে পত্রপ্রেরকের নাম। সেদিন থেকে তাঁকে আর নাম ধরে কখনও ডাকিনি আমি।

# বড় একা লাগে

*দীপিকা ঘোষ*

ভোরের দিকে হঠাৎ জোরে এক পশলা বৃষ্টি হওয়ায় ঘুমটা বেশ গাঢ় হয়ে উঠেছিল নিখিলেশের। আর তখনই সেই স্বপ্নটা আবারও দেখলেন নিখিলেশ। এক অচেনা তরুণীর হাত ধরে ছোট্ট নদীর তীর ছুঁয়ে ছুটতে ছুটতে সামনের অকূলস্থ সাগরের ওপর দিয়ে ভেসে চলেছেন অবাধে। মাঝখানে আর কোনো ঘটনা নেই। আর অন্য কোনো বাক্যালাপ নেই। আর কোনো দৃশ্যপটও নেই। শুধুই সংক্ষিপ্ত সময়ের এক টুকরো ছোট্ট ঘটনা ছাড়া। তবে তিনবার স্বপ্নটা দেখার পরে তরুণীর মুখখানা চেনা হয়ে গিয়েছিল। পরিচিত জনের ভিড়ে কোনোদিন দেখেছেন বলে মনে পড়ে না। নিজেকেও দেখেছিলেন নিখিলেশ। মোটেই ষাট পেরুনো বৃদ্ধ নন। রীতিমতো ঝকঝকে। প্রাণবন্ত এক সতেজ তরুণ।

মানুষ জীবনে বার বার একই স্বপ্ন দেখে নাকি কখনো? দ্বিতীয়বার স্বপ্ন দেখেই প্রশ্ন জেগেছিল মনে।
আর তখনই বিশেষজ্ঞদের কথাও তার মনে পড়েছিল। স্বপ্নবিশেষজ্ঞরা বলেন -
মানুষ একই স্বপ্ন বার বার তখনই দেখে, যখন জীবনে স্বপ্নের বিষয়টা অপূর্ণ থেকে যায়।
মেডিক্যাল সায়েন্সের ব্যাখ্যায়, স্বপ্ন হচ্ছে এমন সব গল্পের ভাবমূর্তি, যা ঘুমের মধ্যে মানুষের মন অবাধে সৃষ্টি করে।
কিন্তু এতকিছু ব্যাখ্যার পরেও মনোবিজ্ঞানের ডাক্তারদের জবাব হলো -
মন এমন কাজ কেন করে, তার উত্তর তাদের জানা নেই।
কথাটা মনে হতেই নিখিলেশ উঠে বসেছিলেন বিছানায়। ভারী বিরক্ত হয়ে উচ্চারণ করেছিলেন -
এই বয়সে দাঁড়িয়ে মনের এমন সৃষ্টিকর্মের মানে হয় কোনো? নাকি স্বপ্নবিশেষজ্ঞদের এমন ব্যাখ্যারই কিছু মানে আছে ছাই!

কিন্তু আজ তৃতীয়বার স্বপ্ন দেখে বিরক্তির বদলে এক অচেনা ভালোলাগার পরশ নিখিলেশ অনুভব করলেন বুকের তলে। উঠে গিয়ে জানালা খুলতেই এক ঝলক ঠাণ্ডা হাওয়া ছুটে এসে তাকে ছুঁয়ে দিলো। চোখে পড়লো, রাস্তা দিয়ে দ্রুতগতিতে সব রকম গাড়ি ছুটছে। নানা বয়সের মানুষ ছুটছে। চীৎকার করে হকার ছুটছে। ফুলওয়ালা, ফলওয়ালা সবাই ছুটছে জীবনের স্বপ্ন পূরণের প্রয়োজনে। দেখতে দেখতে তারও ভারি ইচ্ছে হলো, সদ্য দেখা স্বপ্নের মায়াজালে আপাদমস্তক জড়িয়ে অন্য সবার সঙ্গে ছুটতে ছুটতে সবার মতোই কেবল জীবনের প্রয়োজনের ভেতর হারিয়ে যান। আর সে রকম মনে হতেই প্রথম কিংবা দ্বিতীয়বার যেমন অর্থহীন ভেবে স্বপ্নটাকে উড়িয়ে দিতে পেরেছিলেন সেটা আজ আর সম্ভব হলো না। শিক্ষিত মানুষ নিখিলেশ, বিষয়টাকে মনের ভিত্তিহীন সৃষ্টি জেনেও স্বপ্নটার জন্য কেমন এক মমত্ব অনুভব করলেন।

নিখিলেশ জীবনে কখনো প্রেমে পড়েননি। কোনো তরুণীর সঙ্গে গোপনে নিভৃত আলাপনও জমেনি তার। সংসারধর্ম পালন করে ছেলেপুলে নিয়ে সুখী হবার তীব্র সাধও কোনোদিন সেভাবে ছিল না। পিতৃমাতৃহীন জীবনে মামা-মামীর কাছে দায়সারাগোছের ভাবে তিনি বড় হয়েছিলেন। কেননা, তাদের নিজেদেরও চারটি পুত্রকন্যা ছিল। তারপরও দু'তিনটি কন্যার অনুসন্ধান তারা নিখিলেশের জন্য এনেছিলেন। অবশ্য জোরাজুরি করে বিয়ে দেবার গরজ তাদের ছিল না।
বিয়ের কথা উত্থাপন করে মামী বরং বলেছিলেন -
দেখো বাপু, বলছি বলেই যে তোমায় বিয়ে করতে হবে, সে রকমটা ভেবো না। তোমার ইচ্ছে হলে করবে, না হলে করবে না। জগতে চিরকুমারের অভাব নেই। এসব ব্যক্তিগত বিষয় তাই জোর করে কারুর ওপর চাপিয়ে দেওয়া চলে না। দেওয়া উচিতও নয়। কারণ তার ফল কখনো ভালো হয় না। এতখানি বয়সে সেসব দৃষ্টান্ত ঢের দেখেছি বলেই বলছি।
মামা ফস করে জিজ্ঞেস করেছিলেন -
কী রে? আমরা আর এগুবো, নাকি এখানেই থাকবে?
নিখিলেশ একেবারে কিছু না ভেবেই বলেছিলেন -
আপাতত থাক মামা। মাত্র তো চার পাঁচ বছর হলো চাকরিতে ঢুকেছি।
সেই ভালো। মামা নিশ্চিন্ত হয়ে মন্তব্য করেছিলেন। তারপর মামার ছেলেমেয়েরা একে একে সংসার জীবনে প্রবেশের পর তাদের জনক জননীকে নিখলেশের কাঁধে নিশ্চিন্তে ছেড়ে দিয়ে বহু দূরে-দূরে ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়েছিল। তারা দু'চার বছরে ছুটিছাটায় পৈতৃক বাড়িতে দু'চার দিনের জন্য দর্শন দিয়ে ভালোবাসা আর কর্তব্যের পরাকাষ্ঠা দেখিয়ে যেতো।

নিখিলেশের মামা-মামী তাতেই সন্তানদের ধন্য ধন্য করতেন। এর বহু বছর পরে, মামা-মামীর পরপর গত হওয়ার সংবাদে, সব ভাইবোনেরাই একসঙ্গে এসে জুটেছিল। আর এসেই সবকিছু বিক্রীবাটার ব্যবস্থা করে নিখিলেশকে বলেছিল -
এবার নিজের জন্য একটা আশ্রয়ের ব্যবস্থা করে নে নিখিলেশ। পুরনো বাড়িতে টাকা খরচা করে আর কী লাভ? বরং নতুন একখানা দেখে...।
হ্যাঁ, সে তো করতেই হবে। নিখিলেশ শোকের জ্বালা সরিয়ে সংক্ষেপে বলেছিলেন।
তাহলে আর দেরি করিসনে। বাড়ি বিক্রীর জন্য অদ্দূর থেকে বার বার তো আর আমাদের পক্ষে ছুটে আসা সম্ভব নয়, তাই...।
কিন্তু কিছুদিন সময় তো লাগবেই। টাকাকড়ির যোগাড় করতে হবে তো।
সে কী রে? কুড়ি বছরের ওপর হলো চাকরি করছিস, আর টাকাকড়ি কিছু নেই?
কিছু নেই, তাতো বলিনি বড়দা। সংসারে খরচা ছিল, বাড়ি কিনতে গেলে...।
তাহলে আপাতত একটা ভাড়াটে বাড়িতেই না হয় উঠে যা।

সংসারের স্বার্থপর চেহারাটা মামা-মামী অনেক আগেই তার সমানে প্রকট করে দিয়েছিলেন। এবার সন্তানেরা তাকে ভয়াবহরূপে বিকীর্ণ করে দিলো। নিখিলেশ ছেলেবেলাকার পুরনো আশ্রয় ছেড়ে দগ্ধ হৃদয় নিয়ে একটি কম ভাড়ার বাড়িতে গিয়ে উঠলেন। ব্যাংক ব্যালান্স, নিজের ছোট্ট বাড়ি এ ঘটনার তিন-চার বছর পরেই অবশ্য জুটে গিয়েছিল তার জীবনে। কিন্তু সংসারজীবনে প্রবেশের সুযোগ আর কোনোদিনও আসেনি। পঞ্চাশ উত্তীর্ণ বয়সে কে আসবে তাকে সহযোগিতা দিতে? তার নতুন বাড়িতে বন্ধুবান্ধবেরা সপরিবারে এসেছেন। সংক্ষিপ্ত সময়ের জন্য থেকেছেন। নিখিলেশ তাদের নির্বিঘ্ন চিত্তে আতিথেয়তা দিয়েছেন। তাদের সঙ্গসুধা পেয়ে সন্তুষ্ট হয়েছেন। কিন্তু শত সন্তুষ্টির পরেও কেউ কখনো বলেননি-
অনেক তো হলো, এবার তুই একটি বিয়ে কর নিখিলেশ।

তারপর হঠাৎ একদিন কী হলো তার কে জানে। নিখিলেশ সত্যিই বড় নিঃসঙ্গ হয়ে গেলেন জীবনে। বছর দুই আগে চাকরি থেকে অবসরের পর সেই ফাঁকটা ক্রমে বড় হতে হতে এবার গ্রাস করেছে তাকে। জীবনের সমস্তটা জুড়ে যে বিশাল একখানা ফাঁক সৃষ্টি হয়েছিল দিনে দিনে, এর আগে এমন করে কখনোই তা অনুভব করেননি নিখিলেশ।
তারপরও জানালা থেকে ফিরে এসে একলা ঘরে একা বসে তার আরও একবার মনে হলো-
কিন্তু তাই বলে এমন স্বপ্ন কেউ দেখে নাকি এই বয়সে? আমি তো এর জন্য সত্যিই কখনো কাঙাল হইনি জীবনে। তাহলে মন কেন করবে, এমন কাঙালপনার কাজ?

নিঃসঙ্গ একঘেয়ে জীবন এতদিন যেমন করে কাটছিল, তেমনি করেই এর পরের দিনগুলোও কেটে গেলো নিখিলেশের। কিন্তু অবাক ব্যাপার হলো সেই দুর্বোধ্য স্বপ্নটা এরপরে অনুরাগ সত্ত্বেও আর কোনোদিন দেখেননি নিখিলেশ। অবাধ্য মন কাজহীন মুহূর্তে কতবার নাড়াচাড়া করে দেখেছে তাকে। কতবার খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে বিশ্লেষণ করতে চেয়েছে তার গূঢ় অর্থের তাৎপর্যটুকু। কিন্তু সেই অচেনা তরুণীর হাত ধরে তরুণ নিখিলেশ নদীর তীর ছুঁয়ে ছুটতে ছুটতে সাগরের অন্তহীন শূন্যতায় আর কক্ষনো অবাধে উড়ে যেতে পারেননি। অথচ নিখিলেশের জীবনে শুধু এইটুকুইতো প্রেম ছিল। এইটুকুই ছিল তার সংসার জীবনের রোমাঞ্চকর মুহূর্ত।

আজ সারাদিন বড় অসহ্য গরম ছিল। হঠাৎ কোথা থেকে সন্ধ্যার পরে একটি নীরব বাতাস মৃদু নিঃশ্বাসের মতো ধীরে ধীরে বইতে শুরু করে শীতল করে তুললো চারপাশ। স্বস্তি পেয়ে বারান্দার কোণের দিককার চেয়ারে এসে বসলেন নিখিলেশ। স্বপ্নের কথাটা আবারও মনে পড়লো। বড় খেদের সঙ্গে মন বললো -
কী অর্থহীন জীবনই না কেটে গেলো এতকাল। একটি আস্ত মানবজীবন কত নিষ্ফলভাবেই না চলে গেলো।

এরপর জীবনের এত বছর পরে প্রৌঢ়ত্বের শেষ সিঁড়িতে দাঁড়িয়ে একটি অবিশ্বাস্য কাজ তিনি করে বসলেন। নিস্তব্ধ অন্ধকারে বসে থেকে জেগে জেগেই স্বপ্নটাকে নতুন করে দেখতে আরম্ভ করলেন নিখিলেশ। তরুণীর হাত ধরে তরুণ নিখিলেশ ছুটতে ছুটতে ভেসে গেলেন, কূলহীন সাগরের অন্তহীন পরপারে। তার দু'চোখ বেয়ে গড়িয়ে পড়লো উজ্জ্বল অশ্রুর উষ্ণ ধারা। অস্ফুটে বললেন -
আজ থেকে আমরা দুজনে রোজ এভাবেই ভেসে যাবো পথহীন পথ ধরে। তুমি থাকবে তো আমার পাশে? নইলে যে বড় অর্থহীন মনে হবে নিঃসঙ্গ জীবনটাকে। যে নিঃসঙ্গতায় বড় বেশি একা লাগে আমার।

# আস্ত এক কবিতা

গৌর কৃষ্ণ মাইতি

বেশ কয়েক বছর হল –
খাতার উপর পড়েনি
কালির আঁচড়।

ভাবলাম মনের ভিতর থাকা
আবেগের চিন্তাধারাটা
বোধহয় পথ হারিয়ে
চলে গেছে কোন এক
অজানা দেশে,
কল্পনার তুলিতে
রঙটা বোধহয় গেছে শুকিয়ে।

তা নাহলে কেমন করে
কাটিয়ে দিচ্ছি দিনগুলো –
এমন মজা মাস্তি পার্টি করে।

চোখ বুজে ডুব দিলাম –
আপন মানস সরোবরে।
দেখলাম – কল্পনা ও চিন্তার
রঙ তুলির কথা-
সবি তো আছে সেথায়
গুছানো বেশ থরে থরে।

শুধু আমার আলসেমিতে-
কেবল বাহিরে আসেনি
গুছিয়ে মনের মতো করে।
চোখ বুজে বসে পড়লাম তাই –
খাতার উপর কলমটা ধরে।

কথার পর কথা –
হয়ে গেল কেমন
আস্ত এক কবিতা।

# Where I'm From

By Jai Roy

I'm from infinity and zero
where Mahatma Gandhi is regarded as a hero.

I'm from street cricket and road stalls
where truth is hidden under the walls.

I'm from a plethora of gods
that guide all the clods.

I'm from working day and night
no matter what the plight.

I'm from respecting our elders
who teach us how to handle our predecessors.

I'm from utmost dedication and compassion
where treating 'guest as god' is our passion.

I'm from caring and loving mothers
who show us life's every colour.

I'm from festivals and togetherness
where families live in happiness.

Guess what?
I'm from…

By Arni Roy

By: Ishan Dutta, Age 8

By: Joyoto Sikder, Age 5

By: Biren Chaudhury

# পদযুগ

দিলারা হাফিজ

পদযুগ ডুবে গেলো বৃষ্টির অতলে
মন তবু জেগে আছে বিদায়-সঙ্কেতে
বিশুদ্ধ বৃষ্টির শব্দকোষ হাতে নিয়ে
সারারাত টানা ঘুম বর্ষণের জলে
ঘুমের ভেতরে তার টেলিফোন রিঙ
কবরের তলদেশ থেকে অবিরাম
উদ্বেগে চলেছে বেজে গভীর প্রণয়ে
তিনভাগ জলোময় পৃথিবী এখন
স্মৃতিচিহ্নে বর্ণময় দুচোখের জলে ---

পদযুগ ডুবে গেলো বর্ষণের জলে।

# দুঃখ/কষ্ট

রফিক আজাদ

পাখি উড়ে চলে গেলে পাখির পালক পড়ে থাকে।
পাখি উড়ে গেলে তার নরম পালক
কঠিন মাটিতে পড়ে থাকা ঠিক নয় –
এই ভেবে কষ্ট পেয়েছিলে;
তুমি চলে গেলে দূরে
নিঃস্ব, রিক্ত পাখির পালকসম একা পড়ে থাকে।

পরিত্যক্ত পালকের প্রতি মমতাবশত
একদিন, কোনো এক কালে, তুমি কষ্ট পেয়েছিলে;
নাকি খুব সাধারণভাবে বলেছিলে –
'পাখির পালক খসে গেলে কষ্ট পাই?'
দুঃখ নয়, সাধারণত কষ্টের কথাই বলেছিলে?
দুঃখ ও কষ্টের মধ্যে পার্থক্য অনেক;
বহু রক্তক্ষরণের পর শব্দ দুটির যথার্থ বোঝা যায়।
আমার তো অর্ধেক জীবন চলে গেল
নেহাৎ মামুলি এই দুটি শব্দ আর তার মানে খুঁজে পেতে!
বুকের গোপনে আজও খুব দুঃখ পাই,
পনেরো বছর আগে তুমি খুব সাধারণ 'কষ্ট' পেয়েছিলে?
উচ্চারিত তোমার শব্দের বড় ভুল মানে করে
আজো আমি 'দুঃখ' – এই দুঃখজনক শব্দের সাথে
ভাগ করে নিই রাতে আমার বালিশ।।

# শুভরাত্রি

স্বাধীন নাথ

তুমি আমায় বললেনাতো কখন যাবে চলে?
তখন আমি ঘুমিয়ে ছিলাম মেঘের কোলে কোলে।
ইচ্ছে ছিল তোমার সাথে খেলবো সারারাত।
বাঁধবো তোমার খোঁপায় তারার মালা,
হিমের সুর্মা,
স্বপ্নে ভরা রাত।
খেলবো আমি তোমার সাথে
আজকে সারা রাত।
তুমি রবে আমার সাথে
রাখো বুকে হাত।

তুমিতো চাওনি সুখ তবু
সুখতারা হয়ে জ্বেলে যাও আলো
আমার আশার আকাশে,
ছড়ানো সেই আলো।
সে আলো ছড়িয়ে পড়ে
অন্ধকার থেকে অন্ধকার কোণে,
স্তব্ধ রাত্রি নীহারিকালোকে ছড়ানো সেই আলো।
আমার কল্পনালোকে মৃত্যু নয় কোনো অভিশাপ।
মৃত্যুর মিলন হবে সে এক অমৃতলোকে যেথা
তুমি রবে নীরবে।
তোমার আলোর বর্ষণে ধুয়ে যাবে
আমার সকল বেদনা।
এস মম প্রিয়ে –
ক্লান্ত রাত্রি নীহারিকা থেকে –
এক তারার শিখা নিয়ে।

"Not all of us do great things. But we can do small things with great love"

Mother Theresa

# রবীন্দ্রনাথের 'লোকমাতা' নিবেদিতা এবং 'গোরা'

**শেখর কুমার সান্যাল।**

বিবেকানন্দ মতাদর্শের অনুরাগী আইরিশ সমাজকর্মী-লেখক-শিক্ষক মার্গারেট এলিজাবেথ নোবেল স্বামীজীর আহ্বানে সাড়া দিয়ে ভারতবর্ষের নবজাগরণের কাজে আত্মনিয়োগ করতে ২৮ জানুয়ারি ১৮৯৮ কলকাতা পৌঁছেন। ২৫শে মার্চ স্বামীজীর কাছে ব্রহ্মচর্যে দীক্ষা নিয়ে ভারতীয় সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ে অভিষিক্ত প্রথম পাশ্চাত্য মহিলা মার্গারেট হলেন 'নিবেদিতা', আমৃত্যু নিবেদিত রইলেন  ভারতবাসীর কল্যাণে।

অল্পদিনের মধ্যে কয়েকজন প্রভাবশালী ব্যক্তির সাথে নিবেদিতার পরিচয় হয়। তাঁদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং বিজ্ঞানী জগদীশচন্দ্র বসু। প্রথম দর্শনেই কবির চেহারা ও ব্যক্তিত্বে মার্গারেট আকৃষ্ট হয়েছিলেন। নিবেদিতা ঠাকুরবাড়ির একজন মান্য অতিথি হয়ে ওঠেন। তিনি গেলেই ধর্মদর্শন বিষয়ে আলোচনা হতো। রবীন্দ্রনাথের কথায়, অপরূপ সুরেলা কণ্ঠের আবৃত্তিতে সৌন্দর্যের জগৎ খুলে যেত। গভীর আনন্দে সময় কাটত। রবীন্দ্রনাথও বাগবাজারে নিবেদিতার বাড়িতে যেতেন। নিঃসঙ্গ বৈঠকখানা গানের আলোয় আনন্দে ভরে যেত। রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে বাংলা কাব্য-সংগীতের মাধুরী পান করতে করতে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের প্রতি নিবেদিতা শ্রদ্ধাশীল হয়ে ওঠেন।

নবপ্রতিষ্ঠিত রামকৃষ্ণ মিশনের সাথে নিবেদিতার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। স্বামীজীর মহাপ্রয়াণের (৪ জুলাই ১৯০২) কিছুদিন পরেই ভারতীয় জাতীয়তাবাদের প্রতি সক্রিয় অবদানের কারণে 'কাগজে-কলমে' রামকৃষ্ণ মিশনের কার্যক্রম থেকে নিজেকে সরিয়ে নেন।

১৯০৪ সালের ডিসেম্বরে স্ত্রী অবলা বসু সহ জগদীশচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের আতিথ্যে শিলাইদহে পদ্মার ওপর বাস করছিলেন। রবীন্দ্রনাথের আমন্ত্রণে নিবেদিতা বান্ধবী ক্রিস্টিনকে সঙ্গে নিয়ে ৩০ ডিসেম্বর তাঁদের সাথে মিলিত হন। শিলাইদহের প্রকৃতি ও মানুষের সান্নিধ্য, কবির আবৃত্তি ও গান এবং আলোচনায় তাঁদের আনন্দে সময় কাটে।

নিবেদিতা একদিন একটি নূতন গল্প শোনাবার অনুরোধ করলে কবি 'পদ্মা' হাউসবোটে বসে শোনালেন এক আইরিশ যুবকের গল্প। সে ভারতবর্ষে এসে ভারতবর্ষকে ভালোবেসে ভারতবর্ষের একজন হিসেবেই থেকে যেতে চায়, এখানকার রীতিনীতি আত্মীকরণ করে এদেশের উন্নতিতে আত্মনিয়োগ করে। কিন্তু বিদেশি শিকড়ের কারণে তার প্রিয় শিষ্যা তাকে প্রত্যাখ্যান করে।

এই গল্প নিবেদিতাকে প্রচণ্ড আহত করে। আইরিশ নিবেদিতা ভারতবর্ষকে নিঃস্বার্থভাবে আপন করে নিয়েছিলেন, স্বভাবতই আশা করেন ভারতবাসীও তাঁকে আপন করে নেবেন। নিবেদিতার মনে হয় এ গল্প তাঁকে অস্বীকার করা, তাঁর জীবনব্রতকে অপমান করার সামিল। সহজেই অনুমেয় এই গল্পটিই রবীন্দ্রনাথের সর্ববৃহৎ এবং অনেকের মতে সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস 'গোরা'র প্রাথমিক খসড়া।

অনেক পরে ১৯০৭ সালের জুলাই মাসে রবীন্দ্রনাথ 'গোরা' লেখা শুরু করেন, প্রকাশিত হয় 'প্রবাসী'তে ধারাবাহিকভাবে ভাদ্র ১৩১৪ থেকে ফাল্গুন ১৩১৬ পর্যন্ত। নিবেদিতা-প্রভাবিত হয়ে কাহিনির সমাপ্তি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ তাঁর পরিকল্পনা পরিবর্তন করেছিলেন।

রবীন্দ্রনাথ গিয়ার্সনকে 'গোরা' প্রসঙ্গে এক চিঠিতে লিখেছিলেন,
"You asked me what connection had the writing of Gora with Sister Nivedita. She was our guest in Shilaida and in trying to improvise a story according to her request I gave her something which came very near to the plot of Gora. She was quite angry at the idea of Gora being rejected even by his disciple Sucharita owing to his foreign origin. You won't find it in Gora as it stands now'।

'গোরা'র পরিকল্পিত সমাপ্তি বিষয়ে নিবেদিতার আপত্তি প্রকাশ শিলাইদহের অসন্তোষে নয়, ভক্ত পাঠক-বন্ধুর আবদারে। বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায়ের (বনফুল) সঙ্গে আলাপে এ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, "আমি গল্পটা বিয়োগান্ত করেছিলেম। গল্পটা ধারাবাহিক ভাবে প্রবাসীতে বেরুচ্ছিল। কিন্তু ওটা আগেই লেখা হয়ে গিয়েছিল আমার। নিবেদিতা তখন বলল- গোরার শেষটা কি রকম করেছেন দেখি। দেখালাম। পড়েই বলে উঠল- না না, এ রকম হতে পারে না। ওদের মিলন না হলে বড়ই নিদারুণ ব্যাপার হবে। বাস্তব জগতে যা ঘটে না কাব্যের জগতেও কবি সেটা ঘটিয়ে দেবেন না? কাব্যের জগৎ তো আপনার সৃষ্টি, ওখানে আপনি অত নিষ্ঠুর হবেন না। ওদের মিলন ঘটিয়ে দিন। দিতেই হবে। এমন জেদ করতে লাগল যে রাজি হ'তে হল। সবটা আবার ঢেলে সাজালাম"।

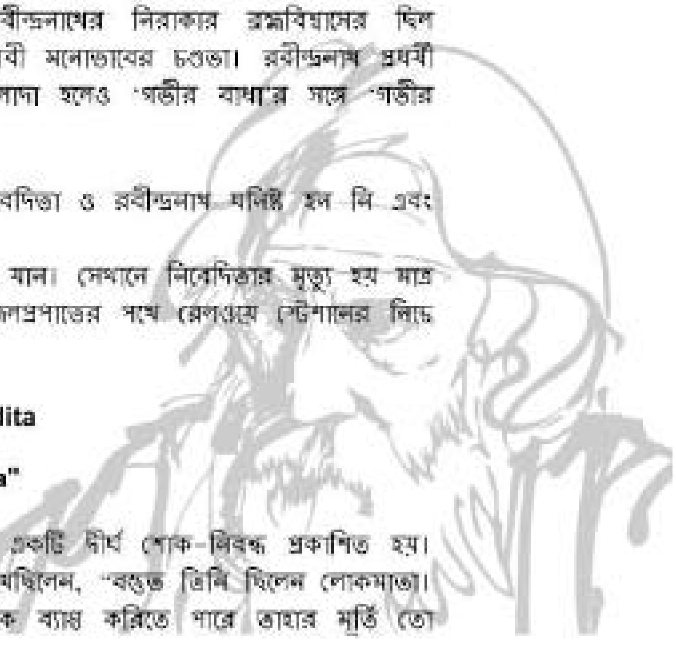
নিবেদিতা-জীবনীকার লিজেল রেমঁর মতে নিবেদিতা জানতেন না কবির অবচেতনমানসে রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত চরিত্র 'গোরা'র উপর তাঁর ছায়া পড়েছিল। গোরা নম্র স্বভাব হিন্দু, অথচ সংকল্পে কঠিন। সব কাজে নেতৃত্ব করা তার পক্ষে সহজ। আচারে অত্যন্ত গোঁড়া অথচ মুক্তির উপাসক, স্বাধীনতার পূজারী। নিবেদিতার মতোই কথা বলতে বলতে চোখে আগুন ঝলসে ওঠে, ব্যক্তিত্বে আছে দুরন্ত আবেগ। আত্মার পূর্ণ মহিমা আর অদম্য তেজ নিয়ে কেমন করে নিবেদিতা দিনে-দিনে মাথা উঁচু করে দাঁড়াবেন সেটি জীবন্ত করে তোলাই যেন কবির কাজ। শেষ পর্যন্ত গোরা জানতে পারে সে এক আইরিশ সৈনিকের ছেলে। শিল্পী নন্দলাল বসুও রেমঁর মত সমর্থন করেছেন।

নিবেদিতার দেশসেবার মধ্যে যে প্রচণ্ড দাহ ছিল, রবীন্দ্রনাথ তার পক্ষপাতী ছিলেন না। একদিকে তিনি নিবেদিতার প্রতি যেমন যথার্থ শ্রদ্ধা পোষণ করতেন, তেমনি আবার নিবেদিতার চারিত্রিক ঋজুতা ও বিপ্লবী মনোভাবের চণ্ডতাকে পরিহার করে চলতেন। মাত্র দশ বছর বয়সে পিতার মৃত্যু হলে নিবেদিতা মাতামহ হ্যামিল্টনের অভিভাবকত্বে প্রতিপালিত হন। আয়ারল্যান্ডের স্বাধীনতা আন্দোলনের এক বিশিষ্ট নেতা হ্যামিল্টনের প্রভাবে নিবেদিতা চরমপন্থি আন্দোলনের সমর্থক হন। প্রথম জীবনে আয়ারল্যান্ডের সশস্ত্র সংগ্রামে নিয়োজিত লন্ডনস্থিত কর্মীদের মধ্যেও কাজ করেছেন, থেকেছেন বিপ্লবীদের সাথে। ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে তাই নিবেদিতা আইরিশ-বিপ্লবের আদর্শে অগ্নিকণা ছড়াতে চাইতেন, ভারতবর্ষের স্বাধীনতার জন্য আগ্রাসী দেশপ্রেমকে অধিকতর মূল্য দিতেন। ১৯০৩ সালের জানুয়ারি মাসে অরবিন্দ ঘোষ ভারতের গুপ্ত সমিতিগুলির সমন্বয়সাধনে পাঁচ সদস্যের যে কমিটি গড়েন, নিবেদিতা ছিলেন তার অন্যতম।

রবীন্দ্রনাথের সাথে নিবেদিতার ধর্মবিশ্বাসের এবং রাজনৈতিক মতাদর্শের বিরাট ব্যবধান ছিল। শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের অনুগামী নিবেদিতার সাকার ধর্মবিশ্বাসের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নিরাকার ব্রহ্মবিশ্বাসের ছিল অসেতুসাধ্য যোজন-দূরত্ব। দ্বিতীয়, নিবেদিতার দেশসেবার মধ্যে বিপ্লবী মনোভাবের চণ্ডতা। রবীন্দ্রনাথ প্রখর্বী দেশপ্রমকে কখনো স্বীকৃতি দিতে পারেন নি। তাঁদের মানসভূমি আলাদা হলেও 'গভীর ব্যথা'র সঙ্গে 'গভীর ভক্তি'র সহাবস্থানে এক আশ্চর্য সম্পর্ক রূপলাভ করেছিল।

নিবেদিতার জীবৎকালে শেষ প্রায় সাড়ে ছয় বছর আর কখনো নিবেদিতা ও রবীন্দ্রনাথ ঘনিষ্ঠ হন নি এবং হওয়ার আগ্রহ দেখান নি।
জগদীশচন্দ্র-অবলা বসুর সঙ্গে নিবেদিতা পূজাবকাশ কাটাতে দার্জিলিং যান। সেখানে নিবেদিতার মৃত্যু হয় মাত্র তেতাল্লিশ বছর বয়সে ১৯১১ সালের ১৩ অক্টোবর। ভিক্টোরিয়া জলপ্রপাতের পথে রেলওয়ে স্টেশানের নিচে তাঁর সমাধি এপিটাফে উৎকীর্ণ আছে-

**"Here reposes**
**The Ashes of Sister Nivedita**
**(Margaret Nobel)**
**Who gave her all to India"**



অগ্রহায়ণ সংখ্যা 'প্রবাসী'তে 'ভগিনী নিবেদিতা' নামে রবীন্দ্রনাথের একটি দীর্ঘ শোক-নিবন্ধ প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিবেদিতাকে 'লোকমাতা' অভিধায় ভূষিত করে লিখেছিলেন, "বস্তুত তিনি ছিলেন লোকমাতা। যে মাতৃভাব পরিবারের বাইরে একটি সমগ্র দেশের উপরে আপনাকে ব্যাপ্ত করিতে পারে তাহার মূর্তি তো

ইতিপূর্বে আমরা দেখি নাই"। প্রবন্ধের শেষাংশে রবীন্দ্রনাথ নিবেদিতাকে আর এক ব্যতিক্রমী বিশেষণে উদ্ভাসিত করেছিলেন, "এই সতী নিবেদিতাও দিনের পর দিন যে তপস্যা করিয়াছিলেন তাহার কঠোরতা অসহ্য ছিল"।

১৯৪১ খ্রিষ্টাব্দের ২৩ মে, মৃত্যুর মাত্র আড়াই মাস আগে, কবি রোগশয্যায় রাণী চন্দের সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে নিবেদিতার আত্মনিবেদনের কথা বলতে গিয়ে তাঁকে ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেলের সাথে একই আসনে বসিয়েছিলেন। মতাদর্শের দূরত্ব সত্ত্বেও জীবনপ্রান্তে কবি নিবেদিতা সম্পর্কে শ্রদ্ধাই পোষণ করতেন। 'দিনান্তের শেষ পলে' অস্তাচলগামী রবি অর্ঘ্য দিয়ে গেলেন তাঁর 'লোকমাতা'কে।

সহায়ক পাঠ–
'নিবেদিতা ও রবীন্দ্রনাথ – এক বিতর্কিত সম্পর্কের উন্মোচন'
– দেবাঞ্জন সেনগুপ্ত।

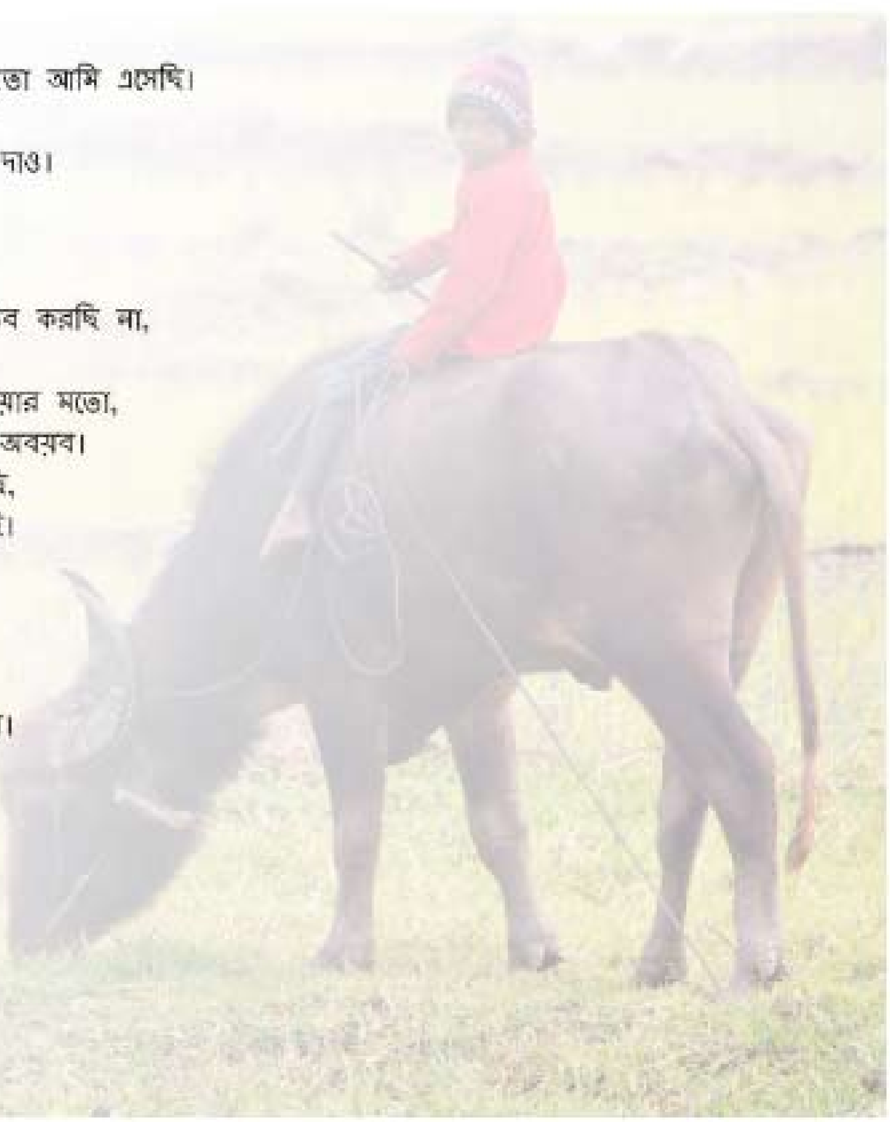
> " We delight in the beauty of butterfly,
> but rarely admit the changes it has gone through to achieve the beauty"
> Maya Angelou

Photo: Arpana Mondal

# আরামদায়ক অবসাদ

দিবাকর সান্যাল সুদীপ (২১.১০.১৯৭৪-২০.০৬.২০১৫)

(পাশ্চাত্য সংগীতে Pink Floyd ব্যান্ডের স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্যে অনন্য মর্যাদালাভের পিছনে মূল যে দুটি কারণ কাজ করছে তা' হচ্ছে রজার ওয়াটার্সের উদ্ভাবনশীল মস্তিষ্ক এবং ডেভিড গিলমোরের অসাধারণ গিটারশৈলী ও কন্ঠমাধুর্য। ব্যা  যাওয়া প্রতিষ্ঠাতা-সদস্য সিড ব্যারেটের জীবনকে concept করে ওয়াটার্স The Wall এ্যালবামে এক সফল নাটকীয় পটভূমি রচনা করেন। The Wall-এর Comfortably Numb গানটি অনেকের মতেই Pink Floyd-এর সেরা সৃষ্টি, যেখানে এক চিকিৎসাকর্মীর সাথে এক পক্ষাঘাতগ্রস্ত যুবকের কাল্পনিক কথোপকথন ডেভিড ও রজারের কন্ঠে অসাধারণ ব্যঞ্জনা লাভ করেছে। বিকল্প ধারার গানটির অনুবাদের এই প্রয়াস।)



আগন্তুক (চিকিৎসাকর্মী):
শুনছ, ভেতরে কি কেউ আছ?
শুনতে পেলে একটু সাড়া দাও।

এইতো, আমি বুঝতে পারছি
কি অসহ্য কষ্টে তুমি কাতরাচ্ছ।
তোমার যন্ত্রণা কমিয়ে
তোমায় নিজের পায়ে দাঁড় করাতেই তো আমি এসেছি।
একটু শুধু বল, তোমার কি হয়েছে?
ব্যথাটা কোথায় আমায় তুমি দেখতে দাও।
পক্ষাঘাতগ্রস্ত তরুণ:

তুমি কমাতে পার
এমন কোনো বেদনা তো আমি অনুভব করছি না,
তোমায় আমি দেখতে পাচ্ছি
সুদূর সমুদ্রে অপসৃয়মান জাহাজের ধোঁয়ার মতো,
তরঙ্গের মতো ভেসে আসছে তোমার অবয়ব।
তোমার ওষ্ঠের আন্দোলন আমি দেখছি,
কিন্তু, তা' পড়ার ক্ষমতা আমার নেই।

যখন আমি খুব ছোটো,
ভীষণ জ্বর হয়েছিল একবার।
জ্বরের ঘোরে নিজের হাতগুলোকে
মনে হতো যেন ফুলে ওঠা দুটি বেলুন।
আজ সেই একই অনুভূতি
যেন ফিরে আসছে
আরো বেশি তীব্র হয়ে।
এ অনুভবের অসহায়ত্ব
আমি তোমায় বোঝাতে পারব না।

শৈশবে নানা রঙের স্বপ্ন ছিল আমার দু'চোখে,
আজ যখন স্বপন পূরণের বয়সে পৌঁছালাম
তখন বেচারা স্বপ্নগুলো আমার
নাগালের বাইরে কোথায় যেন পালিয়ে গেল,
আর আমি খুঁজে পাই না তাদের।
আমার এই স্থবির বোধশূন্য অনুভূতিকে
তুমি কিছুতেই ধরতে পারবে না।

সব কষ্ট পেরিয়ে অনেক স্বস্তিতে
আমার দেহমন আজ অবশ।
বড়ো আরামদায়ক এই অবসন্নতা,
তুমি কেড়ে নিয়ো না আমার এই কষ্টমাখা সুখ।

ঢাকা, ১১ এপ্রিল ২০১৫

**পাদটীকা**: গানটির শেষ অংশে গিলমোরের একটি অসাধারণ গিটার সলো আছে যা অনেকের মতেই সর্বকালের সেরা। কিছুতেই সে অংশটি অনুবাদ করা গেল না। নিচের লিঙ্ক থেকে শুনে দেখতে পারেন।

By Renisa Ghosh, Age 10

# নিশি শেষের তারা

*বীথি চট্টোপাধ্যায়*

গ্রান্ড হোটেলে প্রথমবার ঢুকে নিজের চোখ-কে বিশ্বাস করতে পারছিলনা আরতি। এত সুন্দর কোনো হোটেল হতে পারে... কী সুন্দর একটা হালকা ফুলের গন্ধ চারদিকে। কত আলো। কী অপূর্ব সাজানো সবকিছু। আরতিকে একটা ঘরে বসে অপেক্ষা করতে হচ্ছে। বারো বছরের আরতি এসেছে চৌরঙ্গীর মহামূল্য পানশালা গুলোতে নাচের অডিশান দিতে।

পূর্ব পাকিস্তানের নারায়ণ গঞ্জ থেকে বাবা মায়ের হাত ধরে এদেশে পালিয়ে এসেছিল আরতিরা। কলকাতার আহিরীটোলার যে ঘিঞ্জি বস্তিতে তারা থাকত সেখানে বাথরুমের সামনে সকাল থেকে পড়ত লম্বা লাইন। জল থাকতনা একটু বেলা হয়ে গেলে। অর্ধেক দিন বাড়িতে চাল থাকতনা। আটাও থাকতনা। অন্যলোকের বাড়ি থেকে চেয়ে চিন্তে আটা এনে রুটি তৈরি হোত বাড়িতে। শোভাবাজারের একটা ফলের গুদামে কাজ করত আরতির বাবা। একদিন পচা দুটো ফল সরাতে ভুলে গেল বলে আরতির বাবাকে চাবুক দিয়ে পেটাল গুদামের মালিক। আরতি দেখল মার খেয়ে এমনি কাহিল অবস্থা যে তার বাবা কাজে যেতে পারলনা প্রায় এক সপ্তাহ। কাজে যেতে পারেনা তাই রোজের টাকাও পায়না। বাড়িতে খাবার নেই। দুবছরের ভাইটা চিৎকার করে খেতে চায়। আরতির মা বেরোয় কাজ খুঁজতে।

একদিন এক মহিলাকে সঙ্গে করে বাড়িতে আসে আরতির মা। আরতিকে কাছে ডেকে সেই মহিলা জিজ্ঞেস করে বাড়িতে কাপড় কাচা, বাসন ধোয়ার কাজ করতে পারবে? সাহেবের বাড়ি। খুব বড়োলোক। যাদের বাড়িতে খাবার কিনবার পয়সা থাকেনা তারা কোনো কিছু পারবোনা বলবার স্পর্ধা দেখাতে পারেনা।

আরতি কাজে লেগে গেল। চাঁদনি চকে এক অ্যাংলো ইন্ডিয়ানের বাড়িতে ফাই ফরমাস খাটা, বাসন ধোয়া, বিছানা পাল্টানো এইসব কাজ। মাইনের কিছু টাকা অ্যাডভান্স নিয়ে মাকে দিল। দশ বছরের মেয়েটি মায়ের হাতে টাকা দিয়ে বলল সাবধানে যেও, কলকাতা শহর এটা বড়ো ভয়াণক জায়গা। যখন দশ বছরের কোনো মেয়ে তার মাকে একথা বলে তখন বোঝা যায় তার শৈশব চুরি হয়ে গেছে এই শহরের কোনো চোরাবালিতে।

মনিবের বাড়িতে সে খেতে বসত মাঝরাতে। সবার খাওয়া হলে যা পড়ে থাকত সেসব নিয়ে। তবুও এদের বাড়ির ফেলা খাবারও তার কাছে রাজভোগ। এত বৈভব তার মনিবদের। রোজ রোজ কত লোকজন আসে। মাঝেমাঝেই পার্টি হয়। কত নাচ গান। সব দ্যাখে আরতি, দেখতে থাকে সে সব কিছু শুনতে থাকে। যেভাবে পার্টিতে লোকে নাচে সে লুকিয়ে বাথরুমে সেইভাবে নাচ প্রাকটিস করে। লুকিয়ে একা নাচতে তার আশ্চর্য রকমের ভাল লাগে। ভাল জামা পরতে, ভাল খেতেও তার এত ভাল লাগেনা নাচ প্রাকটিস করতে তার যত ভাল লাগে। নাচের সময় তার মনেহয় সে যেন খুব মূল্যবান পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দরী কোনো রাজকন্যা। যে রাজকন্যার গল্প সে শুনত তার ঠাকুমার কাছে নারায়ণ গঞ্জের লণ্ঠন জ্বলা ঘরে। সেইরকম অচিন দেশের কোনো সুন্দরী রাজকন্যা মনেহয় নিজেকে যখন সে নাচে।

নাচের সময় সে বাবার মার খাওয়া ভুলে যায়, মায়ের ভাঙা শরীর ভুলে যায়, ভাইটা খিদে পেলে কত কাঁদে সেটাও ভুলে যায়। নাচ তাকে যেন এই পৃথিবীর বাইরে নিয়ে যায়। কোনোদিন শৌখিন বাসন ভেঙে ফেলে বাড়ির মালকিনের হাতে বেধড়ক মার খায় আরতি। কোনোদিন কলকাতায় বেড়াতে এসে তার মনিবের বাড়িতে ওঠা কোনো অতিথি হঠাৎ তাকে বলে সারা গায়ে তেল মাখিয়ে দিতে। বলে খুব বাজে বাজে ছবি দেখাতে থাকে আরতিকে। আরতির জন্যে বলবার কেউ নেই। সে বাঁচল কী মরল দেখবার কেউ নেই। তার রোজগারের টাকায় বাড়ির উনুন জ্বলে। তার বাবার শরীর একেবারেই প্রায় অথর্ব্য হয়ে গেছে। আরতি রোজগার না করলে তাদের বাড়ির সবাই না খেয়ে মরবে।

আরতির কৈশোর যত এগোয় সে বোঝে এবাড়িতে তার বেশিদিন জায়গা হবেনা। মালকিনের এক দূর সম্পর্কের দেওর রোজ রোজ চলে আসে এখন। মালকিন আরতিকে তার জামা কাপড় গুছিয়ে দিতে বলে। খাবার ড্রিঙ্ক সার্ভ করতে বলে। একা পেলেই আরতির গায়ে হাত দিত লোকটা। তার ফ্রক ধরে টানে। বাজে বাজে কথা বলে। অথচ এবাড়ির অন্য বাচ্চাদের জন্যে কত কুকিজ চকোলেট আনে লোকটা। এবাড়ির অন্য বাচ্চাদের কাছে লোকটা বাবারই মতো। সেই লোকটাই আরতিকে একা কখন পাবে ওৎ পেতে থাকে। আসলে এবাড়ির অন্য বাচ্চাদের যে বাবা মা আছে, অন্য বাচ্চারা তো না খেতে পেয়ে পরের বাড়িতে কাজ করতে আসেনি। বাড়ির মালকিন উল্টে আরতিকে ধমকায়। কাজ

থেকে তাড়িয়ে দেবে বলে যখন সেই দেওরটি আরতি কবে তার জামায় তরকারির ঝোল ফেলেছে, কবে ইস্ত্রি করতে গিয়ে তার কোটে পোড়া দাগ করেছে এসব বলে আরতির নামে নালিশ করে তখন বাড়ির মালকিন খেপে যায়। আরতি বোঝে এখানে কাজটা তার আর বেশিদিন থাকবেনা।

এদের বাড়িতে আসত এক বছর পঁচিশের যুবক, বার সিঙ্গার। তার ঠিকানা লিখে নিয়েছিল আরতি। কারণ সেই যুবক আড়চোখে তাকে দেখে বলেছিল যে কলকাতার বড়ো হোটেল রেস্তোরাঁতে তার মতো মেয়ে অনেক বেশি টাকার কাজ পেতে পারে। সে তখন সবার অলক্ষে যুবকটির ঠিকানা আর নাম সে লিখে রেখছিল। গ্রামের পাঠশালায় আর কলকাতার ছোট একটা স্কুলে কিছুদিন পড়াশোনা করেছে আরতি। লিখতে পড়তে সে জানত।

সে চাঁদনি চক থেকে একটা পুঁটলি হাতে নিয়ে বেরিয়ে পড়ল একদিন একটা ঠিকানা সম্বল করে। সেই ষাটের দশকের কলকাতায় তখন ঘরে ঘরে ফোন নেই, মোড়ে মোড়ে ফোন করবার বুথ নেই। তাকে পৌঁছতে হবে চৌরঙ্গীর ফারপোজ হোটেলে। সেই হোটেলে গান গায় সেই যুবকটি। কলকাতার কিছু সে চেনেনা। চাঁদনি চক থেকে চৌরঙ্গী তো ঢিল ছোঁড়া দূরে কিন্তু আরতি যে কিছুই চেনেনা। সে মানুষকে জিজ্ঞেস করে করে এগোতে লাগল। রাস্তা পেরোবার অভ্যাস নেই সে এদিক ওদিক ছুটোছুটি করতে লাগল।

একটা বড়ো কালো গাড়ি এসে থামল তার সামনে। সেই গাড়ি থেকে নেমে একজন মাঝবয়সি লোক জানতে চাইল যে সে বাবা মাকে হারিয়ে ফেলেছে কিনা। কেন এভাবে রাস্তায় সে ছুটোছুটি করছে। সে তখন বলল তাকে পৌঁছতে হবে ফারপোজ হোটেলে। সে তার হাতের কাগজটি দেখাল লোকটিকে। লোকটি তাকে বলল গাড়িতে উঠতে। ততদিনে মানুষের ওপর বিশ্বাস পুরোপুরি শূন্য হয়ে গেছে আরতির। একটা অচেনা পুরুষের গাড়িতে উঠলে বিপদ হতে পারে এটা মনে হল বারো বছরের আরতির। কিন্তু সে তো কিছু চিনতেও পারছেনা। তার সামনে কোনো উপায়ও নেই। ঈশ্বরকে স্মরণ করে গাড়িতে উঠে পড়ল আরতি। লোকটি তাকে বলল : তুমি তো আমার মেয়ের থেকেও ছোট। এইটুকু বয়েসে ফারপোজ হোটেলে গিয়ে কী কাজ করবে?

আরতি বলল : আমাদের খুব অভাব। আমাকে কাজ করতেই হবে। আমার রোজগারে আমাদের সংসার চলে। আমার বাবা অসুস্থ। ভাই খুব ছোট।

লোকটি তাকে ফারপোজ হোটেলে নিয়ে এলেন। সেখানে ম্যানেজারকে বললেন ' এই বাচ্চা মেয়েটাকে এখানে স্টাফ কোয়াটারে থাকতে দেবে। খেতে দেবে। আর ও যা টাকা চায় দেবে। কোনো খারাপ ব্যবহার করবেনা ওর সঙ্গে। ওর জন্যে যা টাকা লাগে আমার কাছ থেকে গিয়ে নিয়ে আসবে মাসে মাসে। ' বলে আরতিকে বললেন ' তোমার মতোই একটা মেয়ে আছে আমার। কোনো বিপদে পড়লে এই নম্বরে ফোন করে আমাকে বোলো। '

কখনো সেই লোকটিকে আর ফোন করা হয়নি কিন্তু সেদিনের সেই ঘটনা আরতিকে মানুষ হিসেবে অনেকটা বড়ো করে দিয়েছিল। এই শহরে যে মানুষও বসবাস করে সেটা সেদিন আরতি বুঝতে পেরেছিল। না হলে ভুল করে শহরটাকে অমানুষের খোঁয়াড় ভেবে আসছিল সে। লোকটির পরিচয় জানেনা আরতি।ফারপোজ হোটেলে বোধহয় ওই লোকটির বলে যাওয়ার কারণেই তার সঙ্গে কোনো খারাপ ব্যবহার কেউ করেনি। সেই যুবক বার সিঙ্গারের সঙ্গে দেখা হল আরতির সন্ধেবেলা। শুরু হোল তার নাচ শেখা। আরতি নাচতে ভালবাসে। সে বারে নাচবে। তার নাচ দেখবে বড়োলোক কলকাতা। এমনটাই কথা হয়েছিল সেই যুবকের সঙ্গে।

সে নাচ শিখল। তার নাম বদলে গেল। সে আদব কায়দা শিখল। সিগারেট ধরানো মদের গ্লাসে চুমুক দেওয়া শিখল। তার নাচে কেঁপে গেল কলকাতার চৌরঙ্গী। সে নাচলে থেমে যায় কোলকাতা। অনেক পুরুষের হৃৎস্পন্দন তো অবশ্যই থেমে যায়।

আজ নাচবার জন্যে গ্রান্ড হোটেলে ডাক পড়েছে তার। কথাবার্তা পাকা হয়ে গেলে সে এবার কলকাতর সবচেয়ে অভিজাত হোটেলে নাচবে। চকিতে খুলে ফেলবে পোশাকের আবরণ। সকলে দেখবে। কিন্তু ছুঁতে পারবেনা কেউ। এই শহর তাকে দেখবে। দেখে পাগল হবে। নতুন নতুন নামে ডাকবে। কিন্তু তাকে কোনোদিন ছুঁতে পারবেনা এই মহানগরী। এই মহানগরীতে সে চিরকাল এক না ছোঁয়া প্রেমের অসমাপ্ত গল্প হয়ে রয়ে যাবে। অনেক বছর পরে যখন সব বদলে যাবে। তখন কখনো কখনো তার কথা মনে পড়বে এই কল্লোলিনী কলকাতার...

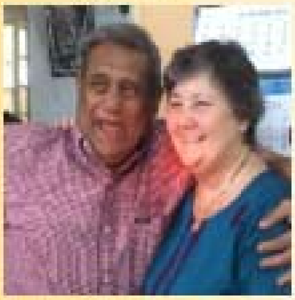
# WALL OF DONORS

Ajoy Majumdar

Anamika & Mohadeb

Bipasha & Bipro

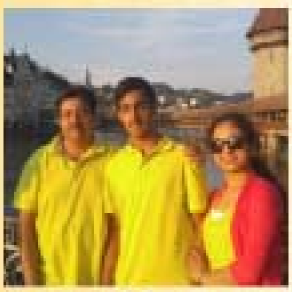
Bishnupriya & Malay


Carol & Shyam

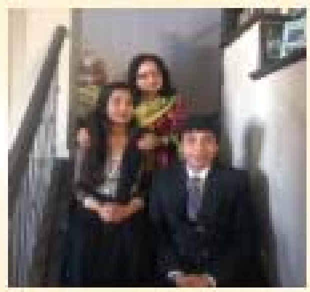
Debjani & Dipanjan

Dipti & Sreepati

Ellora & Birendra


Gargi & Suvomoy

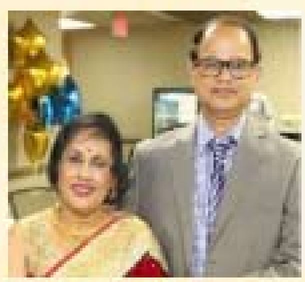
Happy & Pranab


Hemlata & Arunangsu

Hena & Sudip

Joy Sen

Kakoli & Sudip


Kalpana & Gour

Kalyani & Nihar

Anonymous

Madhabi & Khokan

Anonymous

Mallika & Pranabendra

# WALL OF DONORS

Malobika & Abhijit

Meena & Abinash

Milasree & Ananda

Anonymous

Moumita & Sanjay

Moushumi & Rajiv

Munmun & Manohar

Nandita & Bijit

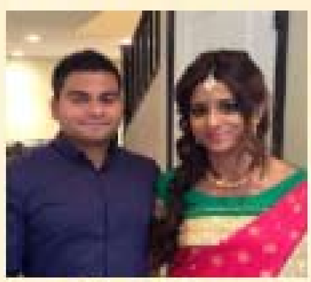
Nila & Tapan

Proma & Dipanjan

Purnima & Samar

Purobi & Partha

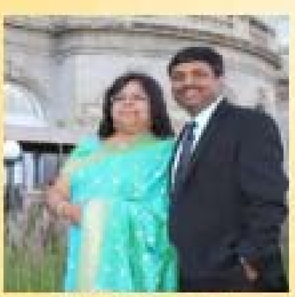
Ratna & Partha



Reshma & Sourav

Ruby & Prabhakar

Runu & Ranjan



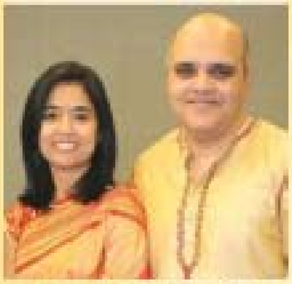
Rupasri & Mrinal

Sabari & Nabarun

Samantha & Sudip

Samar Chakravorty

# WALL OF DONORS


Sanghmitra & Amit

Anonymous

Santa & Rajib

Shana & Ricky

Sharmistha & Subol

Shikha & Narendra

Shikha & Sushanta

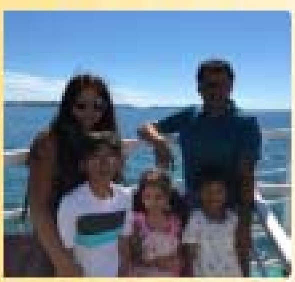
Shipra & Sobhan

Shipra & Ashimabha

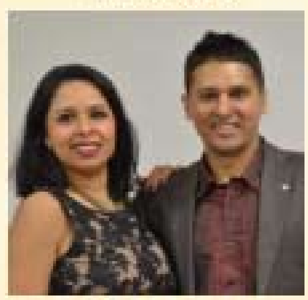
Sikha & Subhro

Sima & Ashis

Smriti & Anjan


Sneegdha & Dulal

Soma & Anupam


Somdatta & Subrata

Sonia & Vinod

Soumi & Sanjib

Srabani & Prabir

Srabani & Samarendra

Suma & Aniruddha

# WALL OF DONORS

Sumita & Hemanta

Sumita & Rajeev

Sunita & Moni

Tania & Saktinil

Taniya & Samrat

Tanwi & Arun

Tapasi & Sankha

Toposree & Komolendhu

Trina & Pintu

Tulu & Robin

Tumpa & Pradip

Urmila & Atanu

KRISHTI

Yasmin & Ataur

KRISHTI

# KRISHTI...where culture begins...

Sarees – Dresses – Accessories
PUJA GREETINGS
This Puja and for all Seasons, there is only one name you can trust for unique selection, friendly service and unbeatable price.
780-934-7265 runu@shaw.ca
facebook
mantra
by RUNU

PERSONA SALON AND Spa
TERWILLEGAR - BROOKVIEW PLAZA
368 Bulyea Road, Edmonton, AB T6R 2B3
780-758-9333
www.personasalonandspa.ca
Skin Care Services
Facial
Bioline Basic $60
Bioline Treatment Facial $80
Shahnaz Gold $80
Shahnaz Diamond $90
Dr. Schrammek $105
Cara $110
Casmara $150
Image $150
Aroma Facial $80
Lotus $80
Women Hair Care
Hair Cut $20 & up
Layer Cut $25 & up
Hair Undo $50
Hair Treatment $35 & up
Full Hair Color $55 & up
Root Touch-up $45 & up
Men Hair Care
Hair Cut $12
Boys (under 10 yrs) $10 & up
Hair Color $25
Color & Cut $35
Headmassage $35
Eyebrow Threading $10
Waxing
Open 7 days a week

# Buying or Selling Property? That is what I do the best

In today's challenging Real Estate market, your choice of Real Estate Professional does matter! For a greater probability of success you need a dedicated professional, one who can guide you through the process and be counted on to protect your investment! Get to know me, knowledgeable, results-oriented professional.

Whether you are purchasing, selling or wish to investigate the possibilities, I care about your needs and will take the time to provide personal attention and 100% client satisfaction.

I promise to provide the most professional, ethical and informed real estate services in the Industry. My most important assets are honesty and integrity, whereby my clients become my friends.

**When you list with Royal LePage and Vinod Bali, you receive:**

- ✓ *Advertising 24 hours a day until it is* SOLD
- ✓ *Advertising on* VINDBALI.CA
- ✓ *Advertising around the world with* ROYAL LEPAGE
- ✓ *Marketing Plan and Comparative Market Analysis*
- ✓ *Time Analysis and Possible Costs of Waiting*
- ✓ *Possible Drawbacks to Renovating*
- ✓ *Financial Analysis and Net Sheet*
- ✓ *Saleability Checklist and more*

*Contact:*

Edmonton REALTOR®
Primary/Cell: 780-990-2587
Office: 780-431-1900
Fax: 780-478-5003
www.vinodbali.ca

Royal LePage Summit Realty
2611 Ellwood Drive
Edmonton, Alberta, T6X 0P7

ROYAL LEPAGE

**NEW & UPCOMING LISTINGS:**

GLENRIDDING

- ✓ *Lot 83, 1612 15 Ave, SW, Edmonton 2435 Sq ft $623,900*
- ✓ *Lot 84, 5803 15 Ave, SW, Edmonton 2316 Sq ft $603,000*
- ✓ *Lot 82, 1608 15 Ave, SW, Edmonton 2440 Sq ft $625,000*

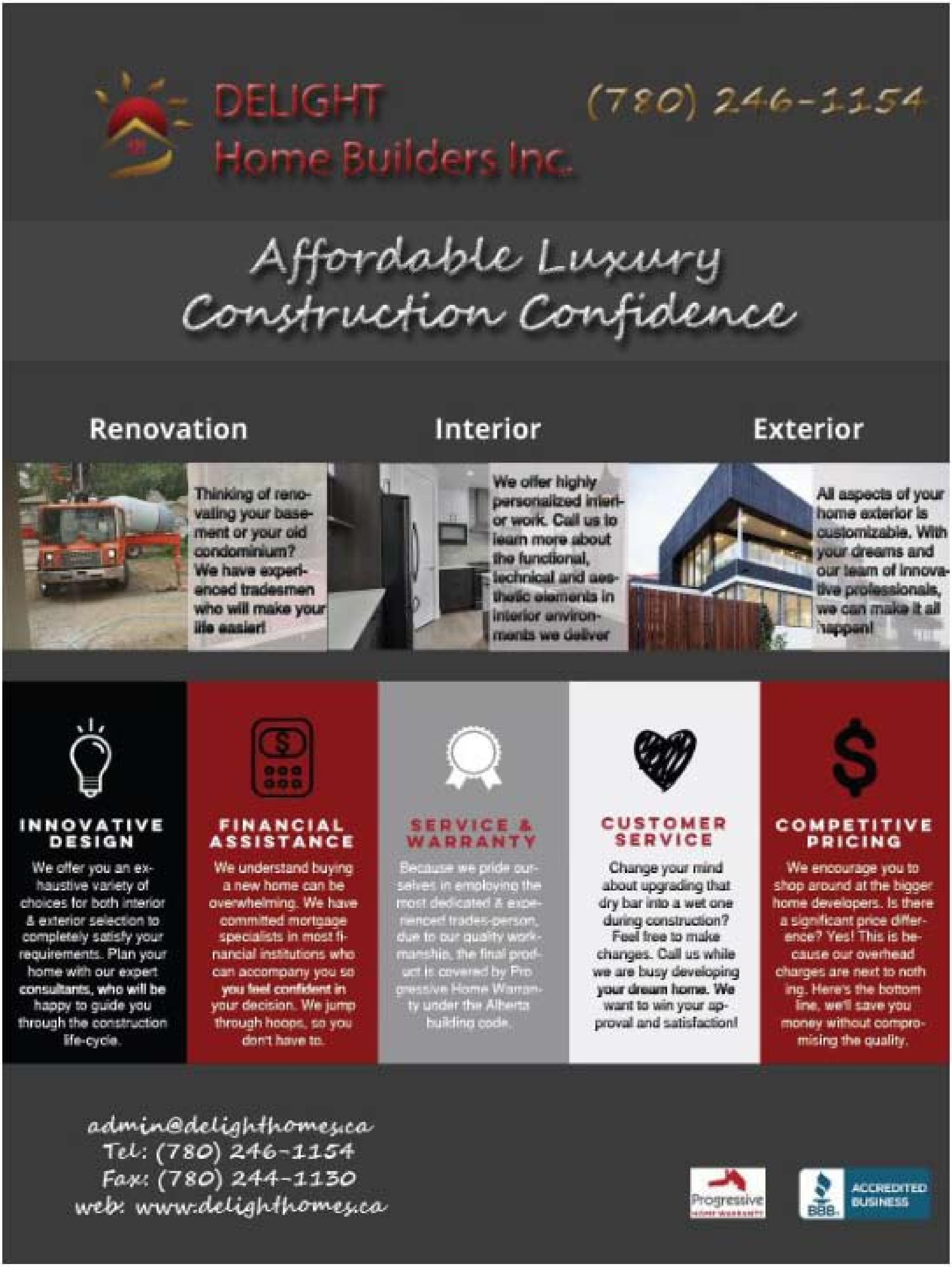
AMBLESIDE

- ✓ *Lot 79, 1329 Ainslie Wyind 2311 Sq ft $609,000*
- ✓ *Lot 68, 1344 Ainslie Wyind 2455 Sq ft $639,000*

CHAPPELLE

- ✓ *Lot 06, 4644 Charles Way SW 2685 Sq ft $649,900*
- ✓ *Lot 09, 4804 Charles Way, SW 2693 Sq ft $699,000 (Three Car Garage)*
- ✓ *Lot 11, 4223 Charles Close, SW 2547 Sq ft $659,000 (Walkout)*
- ✓ *Lot 12, 4225 Charles Close, SW 2452 Sq ft $659,000 (Walkout)*
- ✓ *Lot 13, 4227 Charles Close, SW 2544 Sq ft $659,000 (Walkout)*

* May Goddess 'Durga' bless you with lots of prosperity, happiness, wealth and good fortune *


DELIGHT
Home Builders Inc.
(780) 246-1154
Affordable Luxury
Construction Confidence
Renovation
Interior
Exterior
Thinking of renovating your basement or your old condominium? We have experienced tradesmen who will make your life easier!
We offer highly personalized interior work. Call us to learn more about the functional, technical and aesthetic elements in interior environments we deliver
All aspects of your home exterior is customizable. With your dreams and our team of innovative professionals, we can make it all happen!
INNOVATIVE DESIGN
We offer you an exhaustive variety of choices for both interior & exterior selection to completely satisfy your requirements. Plan your home with our expert consultants, who will be happy to guide you through the construction life-cycle.
FINANCIAL ASSISTANCE
We understand buying a new home can be overwhelming. We have committed mortgage specialists in most financial institutions who can accompany you so you feel confident in your decision. We jump through hoops, so you don't have to.
SERVICE & WARRANTY
Because we pride ourselves in employing the most dedicated & experienced trades-person, due to our quality workmanship, the final product is covered by Progressive Home Warranty under the Alberta building code.
CUSTOMER SERVICE
Change your mind about upgrading that dry bar into a wet one during construction? Feel free to make changes. Call us while we are busy developing your dream home. We want to win your approval and satisfaction!
COMPETITIVE PRICING
We encourage you to shop around at the bigger home developers. Is there a significant price difference? Yes! This is because our overhead charges are next to nothing. Here's the bottom line, we'll save you money without compromising the quality.
admin@delighthomes.ca
Tel: (780) 246-1154
Fax: (780) 244-1130
web: www.delighthomes.ca
Progressive
ACCREDITED BUSINESS
BBB

SERVING EDMONTON
& SURROUNDING AREAS
FOR OVER 10 YEARS.

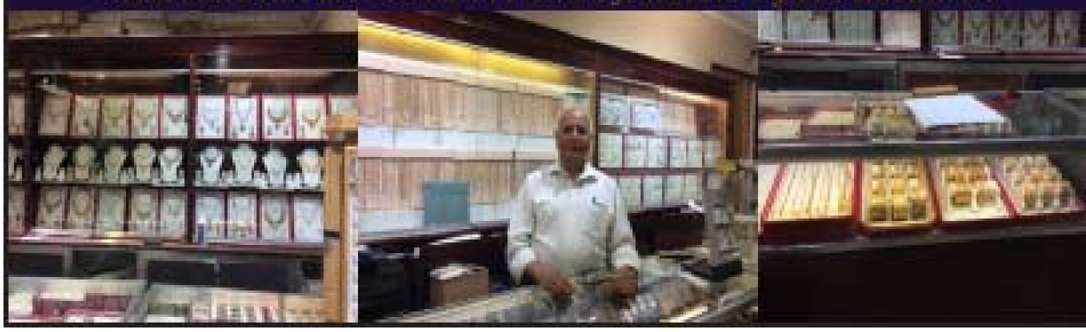
AVAILABLE FOR WEEKEND
& EVENING APPOINTMENTS

Gold Exchange and Gold Buyer

HIGHGLOW JEWELLERS

*Serving Community for 35 Years*

-NO APPOINTMENT NEEDED -NO SHIPPING OR ENVELOPES -NO HASTLE OR WAIT
-IMMEDIATE PAYOUTS -TRADE IN FOR NEW JEWELLERY -GOLD PURIFICATION



Gold & Diamond Exchange Rate Vs. Others

20-140% More than Money Mart
50-165% More than Cash for Gold
40-150% More than Coin Dealers
40-300% More than Pawn Shops

Millbourne Market Mall

122 Millbourne Mall NW
76 Street 38 Avenue
Edmonton, AB T6K 3L6

Phone: 780-461-0942
Fax: 780-461-0942

Store Hours:
Monday-Friday: 11:00AM–8:00PM
Saturday-Sunday: 12:00PM–5:00PM



BESTWAY TIRE
& AUTOMOTIVE CENTRE

COMPLETE AUTOMOTIVE SERVICE
LICENSED MECHANICS

WHEEL ALIGNMENTS • FRONT END
REAR END • BREAKS • SHOCKS/STRUTS
NEW & USED TIRES
UNBEATABLE PRICES

SATISFACTION GUARANTEED!

Phone: 780-435-6400 Fax: 780-434-5173

9927 - 51 Avenue, Edmonton, AB T6E 0A8
www.bestwaytire.ca

# KARWAL JEWELLERS

**OLDEST INDIAN JEWELLERS ON THE 34TH**

Specializing in : 22K, 24K Indian Custom Made Jewelry, Diamond Cut Bangles, Gold Sets, Chains, Bracelets, Earrings, Ring, Diamond Rings, Kara, Kanda, Om.

***We do appraisal, Engraving & Repair***

Ashok Karwal Tel : 450-4098

9230-34 Ave. Edmonton
Plaza 34 (Near Unique Fashion)



# ESM

*Fine Cakes & Pastries*

*780-477-3987*

***Specializing in Cakes and Pastries handcrafted with choice wholesome ingredients***

- *Birthday & Wedding Cakes*
- *Wide Variety of Pastries*
- *Meat & Vegetable Pies/Patties*
- *Samosas*

****Eggless/Halal Options Available****

***#19, 9261 34th Ave NW***
***(next to H&W Produce)***



# BOMBAY CHAAT & PAAN

3464- 93 St NW
Edmonton AB T6E 6A4
P: 780-438-5323
E: Bombaychaatnpaan@gmail.com
W: Bombaychaathouse.ca

*Best Wishes From*

*BANGLA BAZAAR*

**Contact**
(780) 278-1220
9354 34 Ave NW, Edmonton, AB T6E 5X8

# $$ SAVE YOUR TAX $$

## K.P. Accounting & Tax Services

**135 MILLBOURNE ROAD EAST, LEE RIDGE PLAZA**
**EDMONTON ALBERTA**

* INDIVIDUAL TAX RETURNS
* INCORPORATION OF COMPANIES
* PAYROLL, T4'S
* CORPORATE TAX RETURNS
* TAX RETURNS FOR SELF EMPLOYED
* SMALL BUSINESS SETUP & BOOKKEEPING
* ACCOUNTING & G.S.T. RETURNS
* FINANCIAL STATEMENTS

**FOR FAST REFUND USE E-FILE**

## KAPIL SHARMA

**For appointment**

**Phone: (780) 469-2677 or (780) 466-2014**

**Fax: (780) 469-2026**

# SIMPLY CREMATIONS & FUNERAL SERVICES

## Simple Cremation Package

Our Simple Cremation Package service provides the option for families who wish for just the basic type of cremation with no service and no viewing.

- Arrangement Conference
- Registration and Documentation
- Funeral Director Statements of Death
- Transfer of Deceased from Hospital or nursing facility
- Obtaining Certificate of Cremation from the Medical Examiners Office
- Alternative Cremation Container
- Temporary Urn Carton
- Cremation Fee
- Alberta Funeral Services Regulatory Board Fee
- Cremation Certificate and Cemetery Permits
- Airline Letter for Travel outside Canada
- Placement of deceased's Name for the Dearly Departed

**Total**

**$995.00 + GST**

**Note: special considerations for those over 180 lbs a plywood container will be substituted at an additional cost**

## Simple Traditional Cremation Package

Our Simple Cremation Package service provides the option for families who wish for just the basic type of cremation with no service and no viewing.

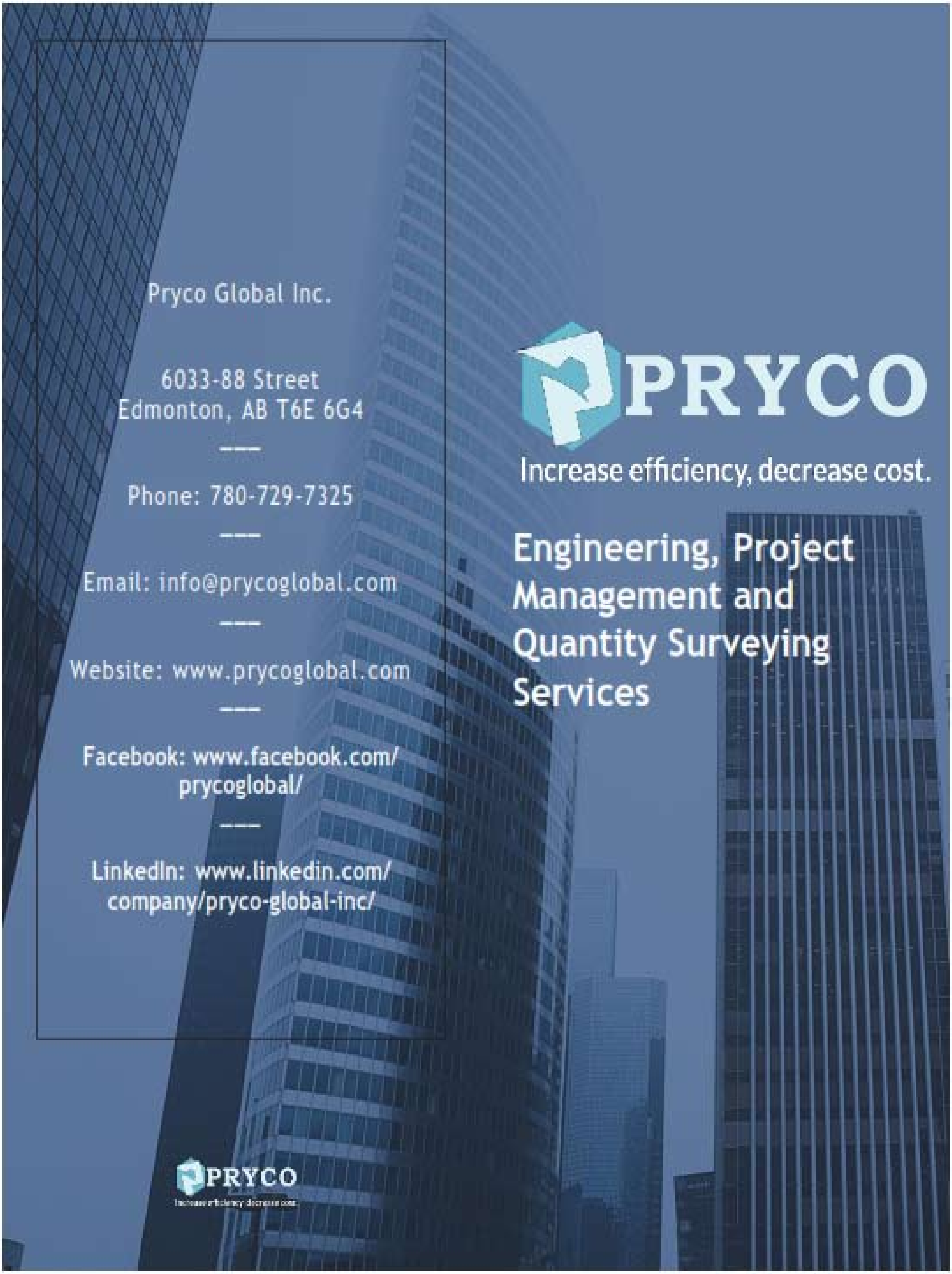
- Arrangement Conference
- Registration and Documentation
- Funeral Director Statements of Death
- Transfer of Deceased from Hospital or nursing facility
- Obtaining Certificate of Cremation from the Medical Examiners Office
- Cremation Fee
- Preparation of the deceased for Viewing and Service
- Facility for Service (Simply Cremations 40 Seat Chapel)
- Choice of Casket (3 to choose from)
- Choice of Wooden Transport Urn (2 to Choose from)
- Alberta Funeral Services Regulatory Board Fee
- Cremation Certificate and Cemetery Permits
- Airline Letter for Travel outside Canada
- Placement of deceased's Name for the Dearly Departed
- **Witness cremation**

**Total**

**$4,205.00 + GST**

**SIMPLY CREMATIONS & FUNERAL SERVICES**
**9331 35 AVENUE NW**
**EDMONTON, ALBERTA**
**T6E 5R5**

**PHONE: 780-465-6363**


Pryco Global Inc.
6033-88 Street
Edmonton, AB T6E 6G4
Phone: 780-729-7325
Email: info@prycoglobal.com
Website: www.prycoglobal.com
Facebook: www.facebook.com/prycoglobal/
LinkedIn: www.linkedin.com/company/pryco-global-inc/
PRYCO
Increase efficiency, decrease cost.
Engineering, Project Management and Quantity Surveying Services
PRYCO

HARVEST
POINTE DENTAL
We direct bill to insurance & offer payment plans
Creating beautiful smiles for healthy lifestyles
ZOOM!
WE OFFER:
- Cosmetic family dentistry
- Braces & Invisalign
- Crowns & Bridges
- Dentures
- Implants
- TMJ/accidents
- Sleep & Snore
- Hygiene
and all your family dental needs
OUR HOURS:
Monday-Thursday
9:00 a.m to 7:00 p.m
Friday & Saturday
9:00 a.m to 4:00 p.m.
"Free first consultations"
Dr. Katherina Nguyen D.D.S
Dr. Sanjay Sharma B.Sc. D.D.S
Dr. Sue Chand B.Sc. D.M.D
WELCOME TO OUR PRACTICE
Dr. Sanjay Sharma & Associates
(780) 466-9866
5019 ELLERSLIE RD. SW.
EDMONTON, AB T6X 1X2
Free electric toothbrush with new patient exam and hygiene!

# Deepali Fashions

www.deepalifashions.com

Calgary Location:

517-5075 Falconridge Blvd. NE
Calgary, Alberta T3J 3K9
(587) 230-9252

Edmonton Location:

1503 Lakewood Rd. W. NW
Edmonton, Alberta T6K 3S4
(780) 462-9254



SPEXX

BY VISUAL OPTICAL

www.spexx.ca

Sanjay Agrawal
Manager / Owner

p. 780.413.4587
f. 780.490.1310
e. info@spexx.ca

Tawa Centre
#108, 3017 - 66 St.
Edmonton, AB T6K 4B2

Prominent
HOMES EDMONTON LTD
MASTER BUILDER
Where we build:
Creekwood Chappelle (SW Edm)
Crimson Chappelle (SW Edm)
Collegewoods (North Edm)
Black Stone (Leduc)
Deer Valley (Leduc)
Edgemont East in The Uplands (coming soon in 2019)
SAM AWARDS WINNER
Build your dream home with the
BUILDER YOU TRUST
Contact:
4962 Roper Road NW
Edmonton; AB; T6B 3T7
780-761-0790
info.edm@prominenthomes.ca
https://prominenthomes.ca

SUN DEEP FURNITURE LTD.
12 MONTHS - NO INTEREST - NO PAYMENTS!! OAC
ASK ABOUT OUR INSTORE LAYAWAY PLAN
3 POWER RECLINER SECTIONAL
SALE $2998
DOUBLE OR QUEEN BED
CASH 'N CARRY
SALE $198
5 PCE QUEEN BEDROOM SUITE
SALE $2098
CASH 'N CARRY
CANADIAN MADE!
QUEEN EURO TOP MATTRESS SET
SALE $398
CANADIAN CUSTOM MADE!
Living Room, Dining Room and Bedroom Sets
Many styles and fabrics to choose from!
FAUX MARBLE TABLE W/4CHAIRS
NOW $598
WWW.SUNDEEPFURNITURE.CA
9908-65 AVENUE • 780.437.1336
MANY FLOOR MODELS AND 1 OF A KIND ITEMS THROUGHOUT THE STORE REDUCED 30-60%
EXCELLENT SELECTION OF CANVAS ART THROUGHOUT THE STORE!
WE WILL BEAT ANY ADVERTISED STORE PRICE!

Smith & Wight
OPTICIANS

780.450.3808
smithandwight.com

## Southgate Audi Advantage

Add Some Luxury to your life

Customers of Southgate Audi enjoy Complimentary VIP Services which include: Complimentary Valet Pick up/Drop Off, Complimentary Audi Service Loaners, Shuttle Service and Unlimited Complementary Exterior car washes during our regular service hours. Please contact Southgate Audi's Sales Department at 1-888-716-7197 for more details or to arrange an appointment.

Southgate Audi
*Driving Satisfaction*

# Sports Plus Physiotherapy

Serving you at 3 clinics

Millwoods Sports Plus: 780-466-9900 | 210, 2603 Hewes Way, near Millwoods Library

Millbourne Sports Plus: 780-469-3540 | 158 Millbourne Market Mall, inside the mall

WalkerLakes Sports Plus: 780-466-9902 | 66th Street & Ellerslie Rd.

WE OFFER:

- ✓ Auto accident Injury program
- ✓ Work-related (WCB) Injury Rehab
- ✓ Acute & Chronic Orthopedic and Sports Injury Rehab
- ✓ Footmaxx computerized Orthotics
- ✓ Rehabilitation after surgery or fracture
- ✓ Treatment for joint pain, back and neck pain, muscle strains or ligament sprains, sciatica, carpal tunnel, plantar fasciitis, nerve entrapments

NO DOCTOR REFERRAL IS REQUIRED; SAME DAY OR NEXT DAY APPOINTMENTS AVAILABLE

WE PROVIDE:

- ✓ Application of various modalities including IMS
- ✓ Manual therapy to reduce pain and stiffness
- ✓ Mobility and flexibility improvement
- ✓ Strengthening and therapeutic exercise programs; general conditioning regimes
- ✓ Education on prevention, pain management, women's health issues
- ✓ Gait and balance retraining

MASSAGE THERAPY can be used in addition to or independently of physiotherapy

**Physiotherapy** **Massage**

www.millwoodsphysicaltherapy.com

**SREEPATI DEY,**
**BScPT MSOM, MCISc FCAMPT,**
**CEO of Sports Plus Physiotherapy**
**along with the staff of all three Clinics**
**wish you and your community**
**a very pleasant and happy Durga Puja.**

**ENJOY the Festivities!**

**Leaders in physiotherapy,**
**sports injuries**
**and chronic pain management**

# Meridian Banquets

MERIDIAN BANQUETS

Meridian Banquets is a family-owned business which specializes in weddings and banquets of all types.

**Meridian Banquets**
**4820 - 76 Ave**
**Edmonton, AB, T6B 0A5**
**780 468 2224**
**Cell: 780 951 3107**

---

# ALL INDIA

RESTAURANT & SWEETS

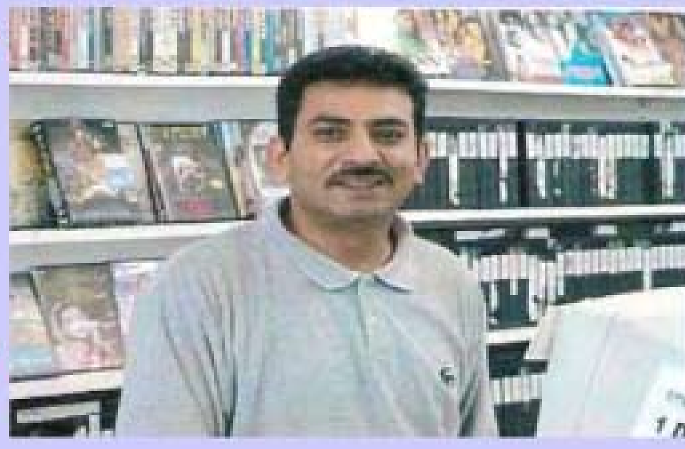
**4249 - 23rd. Avenue**
**Edmonton AB**

***For an authentic, yet casual, Indian dining experience a visit to our Restaurants is a must. Whether its to snack on appetizers or dining on a delicious meal, All India Restaurant And Sweets is sure to please. Our establishment is fully licensed with a unique drink menu to cater your every want and desire.***

CALL US:780 463 7770

WHOLESALE/ RETAIL EAST INDIAN GROCERY, BEEF, GOAT, LAMB, CHICKEN

Guaranteed Customer Satisfaction



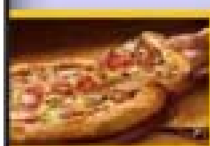
Best Quality At Lowest Price!

# Millwoods Grocery & Halal Meat Inc.

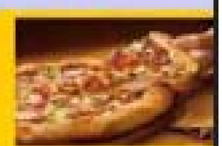
**9232, 34 Avenue,Edmonton AB T6E 5P2**

**Phone: (780) 485-3504**
**Fax : (780) 485-3502**

Fish : Hilsa, Rohu, Boal, Katla and many more types available at unbeatable prices! Contact: Khawaja, Abdur-Rahim



# PIZZA 786



## Located Inside :Millwoods Grocery Halal Meats

**BUSINESS HOURS-**

| | |
|---|---|
| Wednesday-Saturday | 11AM-8PM |
| Sunday-Monday | 11AM-7PM |
| Tuesday | Closed |

**Phone: (780) 485 3510**

Accepting New Patients!

ELLERSLIE
DENTAL STUDIO

*At Ellerslie Dental Studio our mission is to provide quality care for families throughout Edmonton. Our highly trained team provides the highest level of dedicated care with the newest technology and a smile behind it.*

SERVICES OFFERED:

- ALL GENERAL DENTISTRY SERVICES
- CLEANINGS
- PERIODONTAL DISEASE MANAGEMENT
- IV SEDATION AND NITROUS
- CHILDREN'S DENTISTRY
- BOTOX
- WISDOM TOOTH REMOVAL AND ORAL SURGERY
- SNORING AND SLEEP APNEA TREATMENT
- ORTHODONTICS AND INVISALIGN
- CROWN AND BRIDGE
- COSMETIC DENTISTRY
- PROFESSIONAL WHITENING
- LASER DENTISTRY
- IMPLANTS

***780-455-7645***

***Call us to book an appointment or request an appointment online***

***www.ellersliedentalstudio.com***

**DR. ASHIM GOSWAMI BMEDSC, DDS**

***Email: contact@ellerslieds.com***

# MASALAZ

**4218-66 ST**

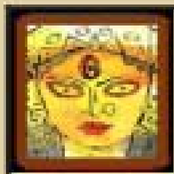
**Tel: (780)484-0582**

## SOUTH INDIAN BUFFET

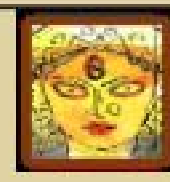
EVERY EVENING AND FULL DAY ON WEEKENDS

ITEMS INCLUDED IN BUFFET

| | |
|---|---|
| PAROTTA | DAHI VADA |
| FRIED CHICKEN | FISH CURRY |
| LAMB BIRYANI | RICE |
| FISH FRY | VEGETABLE CURRY |
| APPAM | VADA |
| CHICKEN CURRY | GULAB JAMUN |
| MASALA DOSA | PAYASAM |



**BEST WISHES AND PUJA GREETINGS** *from –*



***Punnu & Maneesh Bhatia***

**Ellerslie Daycare & Out of School Care**
6815 Ellerslie Road SW
Edmonton AB T6X 2A1
Tel: 780-466-4610 / Fax: 780-466-6808
Email: ellerslieosc@gmail.com

**Windermere Daycare & Out of School Care**
Daycare: #110, 5540 Windermere Blvd. NW
OSC: #208, 316 Windermere Road NW
Edmonton AB T6W 2Z8
Tel: 780-989-0010 / Fax: 780-466-6808
Email: windermeredaycare@gmail.com

**EDMONTON HALAL MEAT**
**&**
**Bangladeshi Groceries**

PH: 780.439.4362 CELL: 780.934.0365
EMAIL: edmhalalmeat@surgroupab.ca
3480 - 93 St. N.W. Edmonton, AB T6E 6A4

BANGLADESHI SAREES

INDIAN & PAKISTANI SUITS

C'est La Vie

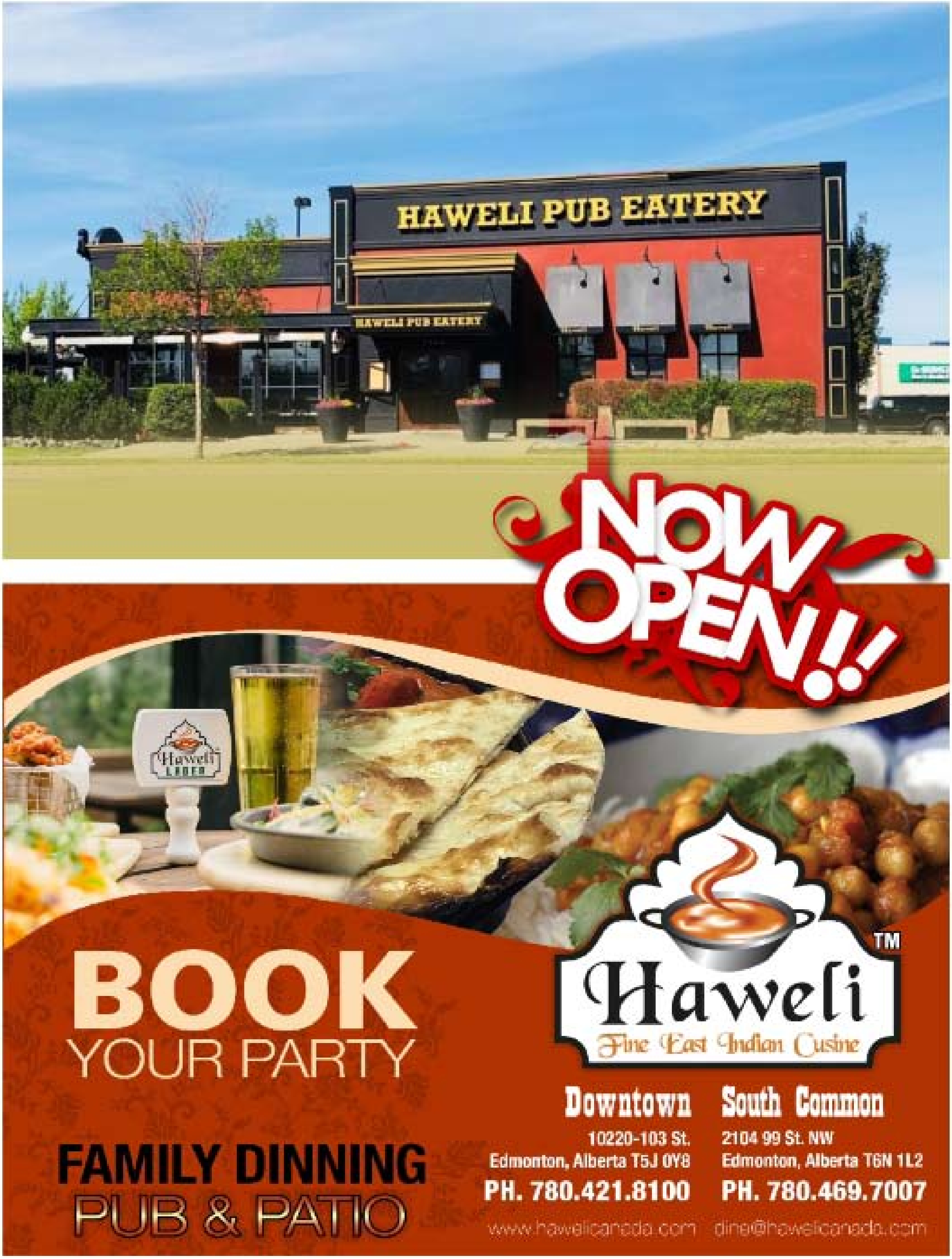
ORIGINAL JAIPURI JEWELRY

AGHA NOOR & ILACE KURTIS

780-782-9373

sharmin.nishi@gmail.com

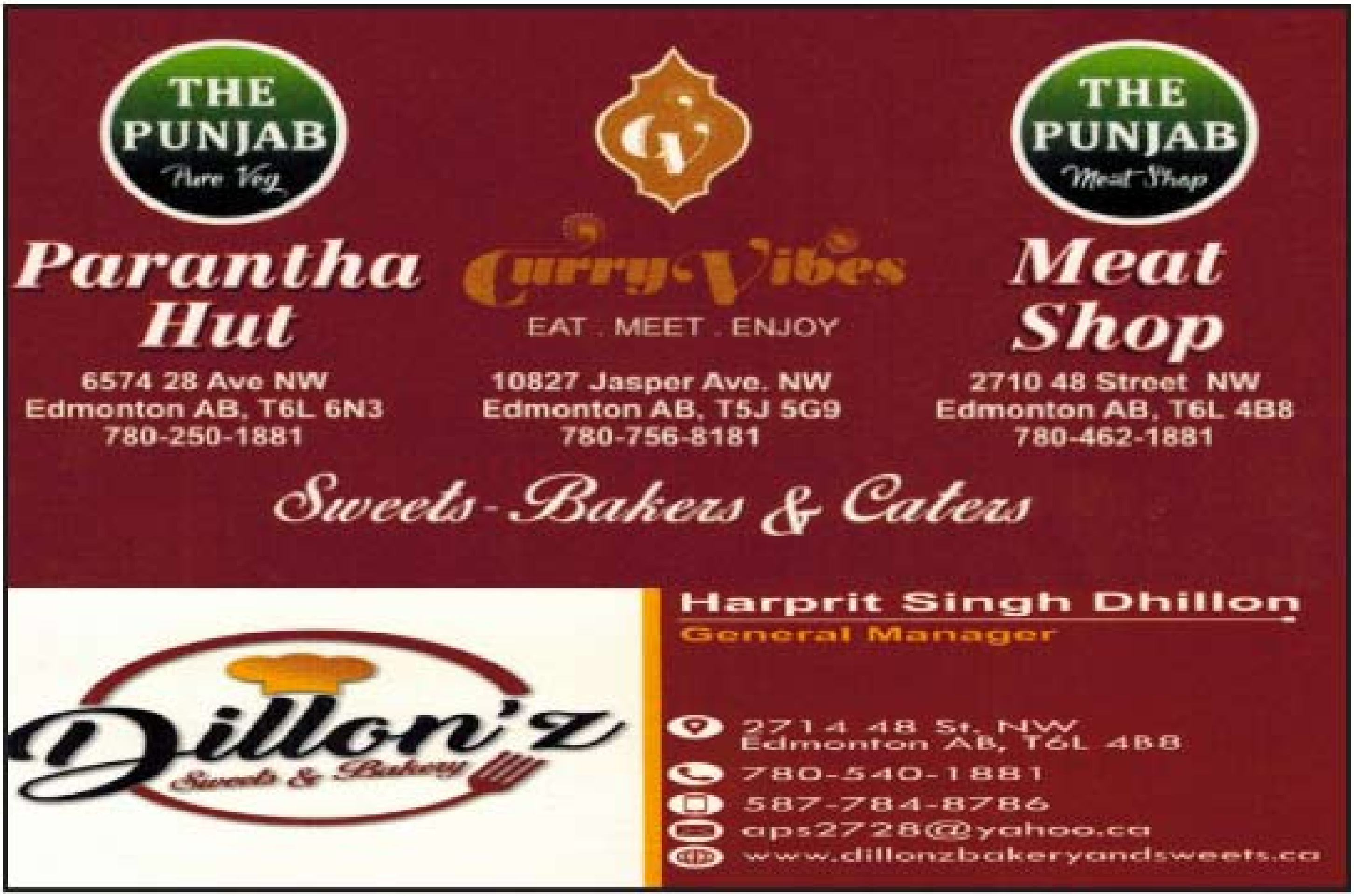
www.facebook.com/fashionaddictionca

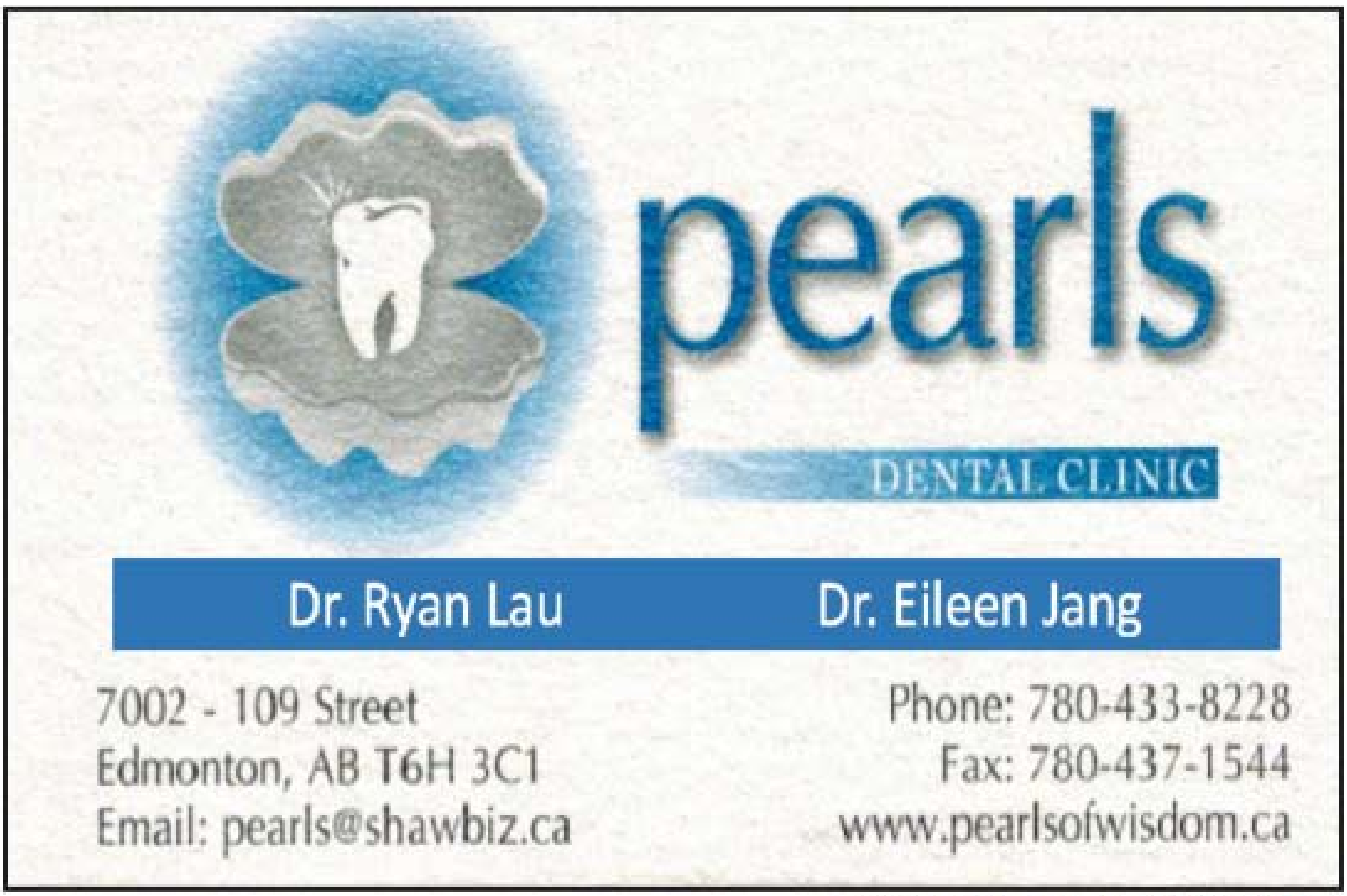


HAWELI PUB EATERY
NOW OPEN!!
BOOK
YOUR PARTY
FAMILY DINNING
PUB & PATIO
Haweli
Fine East Indian Cusine
Downtown
10220-103 St.
Edmonton, Alberta T5J 0Y8
PH. 780.421.8100
South Common
2104 99 St. NW
Edmonton, Alberta T6N 1L2
PH. 780.469.7007
www.hawelicanada.com
dine@hawelicanada.com

NOW OPEN
ALMARRI BOUTIQUE
BY ZAIB
zara pehno toh jano
D7
Available now
FROM CASUAL TO EXTREME PARTY WEAR
JEWELRY AND SHOES (S-XL sizes)
Latest collection of lawn, linen suits available now
email: tirmizitim@gmail.com
ZAIB : ph. 780 531 3241
3320 PARSONS ROAD/99ST EDMONTON ( NEXT TO KARIM SUPER MARKET) [redacted]

PARHAR
DENTAL GROUP
Dr. Gaurav Sharma
Dr. Jatinder Singh Parhar
4222 - 66 Street
Edmonton, Alberta T6K 4A2
(780) 450.6200
Unit 6, 12981 - 50th Street
Edmonton, AB T5A 3P3
(780) 475.4847


THE PUNJAB
Pure Veg
Parantha Hut
6574 28 Ave NW
Edmonton AB, T6L 6N3
780-250-1881
Curry Vibes
EAT . MEET . ENJOY
10827 Jasper Ave. NW
Edmonton AB, T5J 5G9
780-756-8181
THE PUNJAB
Meat Shop
Meat Shop
2710 48 Street NW
Edmonton AB, T6L 4B8
780-462-1881
Sweets - Bakers & Caters
Dillon'z
Sweets & Bakery
Harprit Singh Dhillon
General Manager
2714 48 St. NW
Edmonton AB, T6L 4B8
780-540-1881
587-784-8786
aps2728@yahoo.ca
www.dillonzbakeryandsweets.ca


pearls
DENTAL CLINIC
Dr. Ryan Lau
Dr. Eileen Jang
7002 - 109 Street
Edmonton, AB T6H 3C1
Email: pearls@shawbiz.ca
Phone: 780-433-8228
Fax: 780-437-1544
www.pearlsofwisdom.ca

Aria

*Best Wishes From*

# *Aria Banquet Facility*

**Contact**

(780) 905-4102
9257 34a Ave NW, Edmonton, AB T6E 5T6
www.ariabanquetsfacility.com

Becker Dalton Wong™

Our firm provides legal **services** for:

Corporate & Commercial

Real Estate

Wills & Estates

Trade-mark Law

#102, 4208 – 97 Street, Edmonton, Alberta T6E 5Z9
780-637-8180
reception@bdwlaw.ca
www.bdwlaw.ca

dentalFX

**Dr. Mandeep Kanwar**
*General Dentist*
**Dr. Jalal Abouhassan**
*General Dentist*

"Hide Your Smile No Longer"

West Edmonton Mall Lower Level, Phase I, Beside TD Bank
Suite 1054, 8882 170 Street NW Edmonton, AB T5T3J7

780.705.5322

NEW PATIENTS WELCOME
Accepts Direct Billing
Family Dentistry
Seniors Welcome
Emergency Dental Services
Root Canals
Crowns Bridges/Dentures
Sedation
Teeth Whitening
Allergan Botox®
Invisalign®

# WORLDWIDE TRAVEL .cc

GETTING YOU THERE

info@worldwidetravel.cc

We deal with all Major Airlines and have won various awards for excellence in service and sales. Call us today!

**Services we offer:**
-Airfare
-Cruises
-Tours/Packages
-Hotels
-Car Rental
-Passport Pictures
-Travel Insurance
-Visitor to Canada

**Wholesaler for:**
-India-Asia
-Pakistan-Bangladesh
-Africa-Middle East
-Europe-Phillipines

ਸਸਤੀਆਂ ਟਿਕਟਾਂ ਅਤੇ ਵਧੀਆ ਸੇਵਾਵਾਂ ਲਈ
WORLDWIDE TRAVEL ਨਾਲ ਸੰਪਰਕ ਕਰੋ।

BBB
IATA
ACTA

* Naresh Verma * Krishna Verma

**Tel: (780) 485-2222**

Edmonton Office:
# 136 - Millbourne Mall, 38 Ave,
Edmonton, AB. T6K 3L6 Fax: (780) 485-2200

www.worldwidetravel.cc



Dignity™ MEMORIAL

# Hainstock's Funeral Home & Crematorium

Honouring
Memories...
Celebrating Lives

9810 – 34 Avenue
Edmonton, Alberta T6E 6L1
780-440-2999
www.hainstockedmonton.com

*As Dignity Memorial providers, we offer a variety of choices for your final needs. Serving all faiths and cultures in your community.*

- National Transferability of Prearranged Services
- Estate Fraud Protection
- 24-hour Compassion Helipline
- Acclaimed Grief Management Library

A Division of Service Corporation International (canada) ULC

MULTI CULTURE TRAVEL

IATA

Email: mctravel@telusplanet.net

SERVING YOU IN SEVEN LANGUAGES

BENGALI•ENGLISH•HINDI•GUJRATI•MALYALAM•PUNJABU•URDU

Travelling within Canada or International
Prompt and effective service

LOW-LOW FARES TO

INDIA • PAKISTAN • SRILANKA BANGLADESH • FIJI • AFRICA AUSTRALIA • NEW ZEALAND CARIBBEAN • SOUTH AMERICA

AIR CANADA
AIR INDIA
LUFTHANSA
SINGAPORE AIRLINES
MALAYSIAN AIRLINES
CATHAY PACIFIC
PAKISTAN AIRLINES
GULF AIRLINES
EMIRATES AIRLINES

4 Locations Across Western Canada to Serve You Better

| Head Office: | Northside Office: | Surrey, B.C. Office: | Calgary Office: |
|---|---|---|---|
| 9356 - 34 Ave NW | 5519 - 137 Ave NW | 9476 - 120 St., | #818, 5075 Falconridge Blvd |
| Edmonton, AB | Edmonton, AB | Surrey, BC | Calgary, AB |
| T6E 5X8 | T5A 3L4 | V3V 4B9 | T3J 4H1 |
| Tel: (780) 448-1191 | Tel: (780) 456-1182 | Tel: (604) 580-1311 | Tel: (403) 263-8500 |
| Fax: (780) 448-1041 | Fax: (780) 456-1182 | Fax: (604) 588-7592 | Fax: (403) 280-8561 |
| Toll Free: 1-800-268-5817 | Toll Free: 1-800-268-5817 | Toll Free: 1-800-311-1404 | Toll Free: 1-800-416-4711 |

www.multiculturetravel.com

PUNJAB JEWELLERS LTD.

*Specializing in :*

22 Kt & 24 Kt Gold Custom Fine Jewellery
Ranihar Collar Set Diamond Set Choker Set
Bangles and all kinds of Jewellery
& also Diamond Rings Diamond Necklace Set
Diamond Jewellery

*AMAR*

Ph: 780-465-3052
Fax: 780-466-8120

*punjabjewellers34@gmail.com*

9352-34 Avenue, Edmonton, AB T6E 5X8

JASWANT
RANJIT
MILLWOODS MEAT SHOP
website: www.millwoodsmeatshop.com
Specialists in
Best Quality Fresh Meat
Poultry & Special Fish
South Side
ਇੱਥੇ ਹਰ ਕਿਸਮ ਦਾ ਤਾਜ਼ਾ ਮੀਟ ਮਿਲਦਾ ਹੈ ।
North Side
1521 Millwoods Road (East)
Edmonton, AB T6L 5H1
Phone: (780) 465 - 6595
5571A-137 Ave (NW)
Edmonton, AB T5A 3L4
Phone: (780) 476 - 1373

OPEN 7 DAYS A WEEK
10:00 AM - 9:30 PM
Punjab
Sweets & Restaurant
BUFFET • SWEETS • BREAKFAST • CATERING
9393 34 Ave NW, Edmonton
780-434-7373 • www.PunjabSweets.ca

Saminaz Collections

Puja Shuveccha To All

Samina Naz Koli

Contact:
1928 Tomlinson Crescent NW, Edmonton, Alberta T6R2T5 CANADA

**Tel:** (780) 439-5702 , (780) 964-5701 Cell

**Email:** saminanaz1928@yahoo.ca

**Facebook:** https://www.facebook.com/pages/SaminaZ-CollectionS/239762002732115

**Exclusive collections of Designer wear ~**

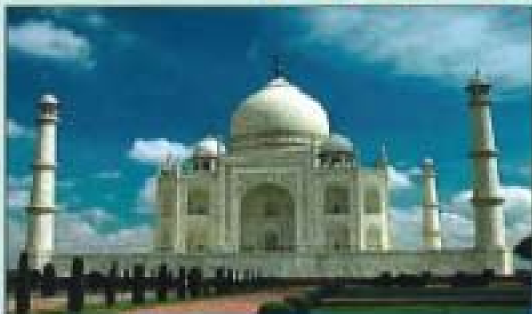
- Gadwal
- Kanjivaram,
- Tussor,
- Silk,
- Bangalore Silk,
- Mysore Silk,
- Chanderi Silk,
- Upadda Silk,
- Kora Silk,
- Silk Kota,
- Jute Banarsi,
- Jute Net,
- Lucknow Chicken,
- Chiffon with Sequence, Jamdani,
- Katan Silk &
- Designer Sarees,
- Anarkali,
- Chiffon/Georgette Suits (Pakistan),
- Mens Kurta,
- Pashmina
- Shawl (Pakistan),
- Fashion Jewellery,

And many more.......

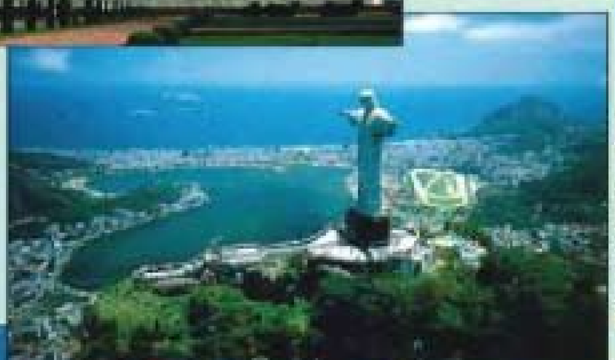
# CHOICE TRAVEL & TOUR

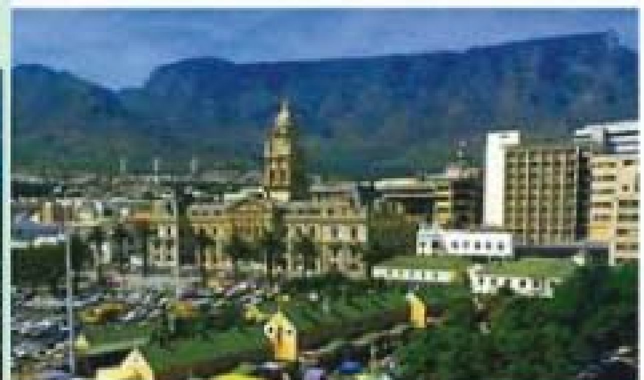
**"The best choice you will ever make to travel with"**

## Your One Stop Travel



***Make your choice better with CHOICE TRAVEL, for the best fare to any part of the world. We provide best services & competitive prices to make your journey pleasant and enjoyable***





**We have Special fares for Fiji, Australia & New Zealand.**

**Call for details.**

**WE PROVIDE:**

Travel Insurance and Insurance for Visitors to Canada
Passport Pictures, Visa Applications,
Free Ticket Delivery, Packages,
Hotel & Car Rental Bookings
Representatives of all major airlines

**Shah Syed**
Agent

**Kamal Khinda**
Agent

**Vikas Kapoor (Vik)**
Agent

**Bus.Tel:**
**(780) 438-1070**

**Toll Free: 1-877-438-1070**

e-mail: choicet@hotmail.com

9256-34 Avenue (Plaza 34), Edmonton, Alberta Canada T6E 5P2

COMMERCIAL, INDUSTRIAL AND INVESTMENT

SALES & LEASING

**Ian Fletcher**
(780) 913-4663
IanFletcher@MaxWellCommercial.ca

**Robert Halpern**
(780) 975-3898
RobertHalpern@MaxWellCommercial.ca

**MaxWell Commercial**
4107 99 Street
Edmonton, AB T6E 3N4
(780) 450-6300
www.MaxWellCommercial.ca

MaxWell Commercial

NOT INTENDED TO SOLICIT ANY PARTIES CURRENTLY UNDER CONTRACT

st be 18+

BE OUR *Guest*

AT THE RIVER CREE RESORT AND CASINO

RIVER CREE
RESORT AND CASINO
ENOCH, ALBERTA

COME EXPERIENCE OUR COMPLIMENTARY SERVICES
AT THE RIVER CREE RESORT AND CASINO

- **AMPLE FREE PARKING IN OUR SPACIOUS LOT**
- FREE VALET PARKING
- FREE SHUTTLE SERVICES
- FREE COFFEE ON THE CASINO FLOOR
- FREE COAT CHECK
- FREE PROMOTIONAL BALLOT ENTRIES

Conveniently located on the corner of Whitemud Dr and Winterburn Rd just 5 minutes west of West Edmonton Mall.

RIVER CREE
RESORT AND CASINO
ENOCH, ALBERTA

NORDIC
MANAGING BUILDING SYSTEMS

## • KEY MESSAGES •

- Established capacity, processes and expertise.
- Fast, considerate, and diligent response.
- Accurate, comprehensive, and strategic planning.
- Caring, generous, and charitable focus.

## • CORPORATE DESCRIPTION •

Nordic is an established expert in managing large and complex building systems for Northern Alberta companies. Through preventative maintenance, fast service response, and proactive planning, Nordic extends the life of internal building systems and provides owner assurance. Nordic is also an active member of the community, supporting numerous local organizations.

**John Cloutier, President**
E: john@nordicsystems.ca.

**Nordic Mechanical Services Ltd.**
4143-78 Avenue Edmonton, AB T6B 2N3
T: 780.469.7799
F: 780.469.1568

TURNKEY .today

Results that move you

# RICKY CHOWDHURY

780 953 2365

We are your full service real estate partners helping you buy, sell and manage your real estate investments. We promise honesty, integrity and results that move you.

BUYING

SELLING

MANAGING

Scan to add as a contact

ROYAL LEPAGE

MLS MULTIPLE LISTING SERVICE

REALTOR

Royal Lepage Noralta
3018 Calgary Trail
Edmonton, AB T6J 6V4
www.turnkey.today